在日常学习、工作抑或是生活中，大家一定都接触过作文吧，写作文可以锻炼我们的独处习惯，让自己的心静下来，思考自己未来的方向。你知道作文怎样写才规范吗？以下是小编为大家收集的珍贵的礼物作文600字8篇，仅供参考，大家一起来看看吧。
那是一片树叶。
仅仅是一片普通的银杏树叶，叶脉中的罅隙却承载着太多的回忆。可能早在几十年前，它就生长在这里，一次次叶落，再一次次回归到树干中流淌的血液中，发芽，生出新叶。如果你用心看，就会发现，每一片树叶都有一颗斑斓的心脏，连接着纵横交错的血管。它必定也有眼睛，注视着这个世界。
拾起，眼前的景象突然转变，至那年秋。
那时我尚且年幼，对一切充满了好奇，门前银杏树，便成了我观察的对象，于是，您便耐心地与我相伴，回答我幼稚甚至荒唐的问题。
“你看，这树叶真像扇子，我们有那么多扇子，可以换好多好多糖吃啰！”
“嗯，我们可以多摘一些呢！”
您的眼中有些许无奈，但更多的是星辰闪烁。可能是在期盼我的长大吧，亦或是，在回想自己的童年？我不知。我只知道，您盼着我的快乐。
眼前的影像忽地模糊，快速地变换，又于那年秋天按下了暂停键。
独自走在门前的柏油路上，枯黄的落叶被风携至路面，若有若无地铺成一条蓬松的地毯。轻轻踏上去，便只闻得“嚓嚓”的脆响，安静，祥和。落日的余晖洒落，给原本已成金黄的世界又镀上一层金边。我紧紧注视着远方的那个黑点，紧缩的瞳孔骤然放松，终于等到了您。
再次变换，时间转换为现在进行时，眼前依就是那片树叶，一切还是原来的模样，只是手上的那片树叶，似乎闪耀着神秘的光芒。
“想什么呢？”您拍了拍我的肩膀，我轻轻摇了摇头，与您相视一笑，却将那片放进了口袋。也许，这就是回忆托风捎给我的礼物吧。
每年的生日party刚完，我又期待着过下一个生日，因为那天我能收到许许多多好玩又漂亮的礼物，这些礼物象芬芳的花朵，让我在成长的道路上更加精彩、幸福。
在我10岁生日的那天中午，一放了学我就匆匆忙忙地往家中跑，急着想看看我能收到什么新奇的生日礼物。一回到家中，桌上那琳琅满目的礼物让我大吃一惊，我急忙扔下书包，跑到桌前，啊！”有五颜六色的生日蛋糕，有漂亮的衣服，还有我朝思暮想的变形金刚……”看到这些我心花怒放。一会拿起这，一会儿又放下那，真是爱不释手！这时妈妈走了过来，她微笑着对我说：”军军，今天是你的生日，妈妈祝你生日快乐！这是给你的生日礼物！”说完，她把一本足有50厘米厚的书递给了我，我一看书的封面，上面写着7个苍劲有力的字：中华上下五千年。书的下面画着气势恢宏的北京天安门和一只威武的雄狮，只见它半蹲着，手中抓着一个铁球，张着大嘴，守卫着天安门，封面的上半截是美丽的山水画，看上去十分庄严肃穆。我又大概地翻了几下书，只见密密麻麻的全是文字，一张图片也没有。我想：妈妈不送我故事书，漫画书……送我这本书干嘛呀？真让我百思不得其解。这时，妈妈语重心长地说：”孩子，现在你已经长大了，不能再看那些漫画书了。应该多看科普书，作文书等，你现在应该养成读好书的习惯，因为，读一本好书就是和一个高尚的人谈话。”此时，我觉得这本书重了许多。
这本《上下五千年》和妈妈的一番话语比那些美味的生日蛋糕，好玩的变形金刚更加珍贵……
短暂的秋假早已结束。我从遥远的内蒙古老家回来，也已经有很长一段时间了。可是，爷爷那衰老而又慈爱的面容至今仍清晰地浮现在我的眼前……
我的爷爷已经八十六岁了，并且患有严重的老年痴呆症。儿孙们回去看他，他有时还会认错人。只有我，每次回去看他，都能被他准确地叫出名字来。
当我和爷爷告别的时候，只见爷爷不停地翻衣服兜儿，一副很着急的样子。我不解地问：“爷爷，您找什么哪？”他也不回答，还是继续焦急地翻这儿翻那儿，愁眉紧锁。好不容易才从他的被褥下面掏出了一个破旧的小包，哆哆嗦嗦地把拉锁拉开，从里面取出了一个精致的小酒壶，脸上露出笑容，欣慰地对我说：“这个——爷爷就送给你啦！”
我愣住了，鼻子一酸，眼泪差点儿就掉了下来。你们也许不知道，我的爷爷嗜酒如命，酒壶对于他来说是最重要的东西，是从来都不送人的。况且，这个酒壶是他珍藏了一辈子的，虽然不算贵重，但却是心爱之物。可是，现在爷爷却要把它送给我。我不忍心要，爷爷又非给不可。为了不让爷爷伤心，我只好双手接过酒壶，捧在手里，哽咽地说不出一句感谢的话。看着爷爷那骨瘦如柴的身体和慈爱的眼神，最终，我的眼泪还是不争气地涌了出来……过了一会儿，我趁爷爷不注意，又偷偷地把酒壶放回到原来的地方。
在回家的路上，我猛然想起姐姐曾经对我说过，她小时候回去看爷爷奶奶，爷爷都会给她钱，让她自己买喜欢的东西。我这时才恍然大悟，爷爷在他的衣兜里反反复复地掏，原来是想找钱给我啊！我的心里一阵酸楚，眼泪又一次涌了出来……爷爷把全部的爱都给了他的子孙们。如今，他真的太老了，生活已经完全不能自理，多亏有家人照顾着。
现在，我的心里还一直珍藏着爷爷送给我的那份珍贵的礼物——爱。爷爷的爱让我懂得了亲情的伟大，我也要把更多的爱给爷爷，让他度过一个幸福的晚年。
成长过程中，我收到过许多礼物，有同学送的，有父母送的，还有朋友送的，其中我最喜爱的礼物是表哥送我的无人机。
我十岁生日的那天晚上，我和家人早早的来到会宾楼，站在门口恭候亲朋好友的到来。六点半左右同学们陆陆续续到场了，他们个个手捧着包装精美的礼物，身穿华丽的衣裳，来到了会宾楼宴会厅。礼物在我面前堆得像座小山，有玩具枪，有地球仪，还有书……我把大家带到同学活动区，让他们在这自由活动。之后我走出了同学区来到门口，因为宾客还没到齐。
不一会儿，姑妈一家来了，她今天化了妆，漂亮极了，看上去年轻了十几岁。姑妈后面跟着表哥，一年不见，他又长高了许多。表哥手里捧着一个大盒子，笑着对我说：“你看，这是送给你的礼物。”我接过一看，竟是无人机！从我七岁起知道无人机这个东西，就一直想有一个，今天我终于有了。表哥笑嘻嘻地对我说：“缘子，祝你生日快乐，快看看，我可是出了好多压岁钱买的，怎么样，喜欢吗？”我连忙回答：“喜欢喜欢，这可是我想了两年的东西。”表哥大声说：“我就知道你喜欢它。”
我迫不及待地抓起这个盒子看了起来，这个无人机长约六十厘米，黑色的，正符合我意，感觉很酷。我仿佛看见无人机在我的操作下升空，在蓝天白云下自由自在地飞舞、俯冲、降落……
“人已经到齐了，大家都回到座位上。”妈妈大声喊。这时主持人也上台宣布宴会开始，我的心还在无人机上，真想立刻就去操纵它……
直到现在，无人机一直放在床头，它夜夜陪伴着我入睡！
深秋，天气转凉，一切都显得死气沉沉，不再有春日时的生机。一个人坐在树旁，独自观看着夕阳渐渐落下，只剩下了一片余晖照亮这片广袤的大地。
作为一个学生，学习自然是最主要的'任务，所以尤其重视它。但是一旦在学习这方面受到了挫折，那么对大部分的人来说也是令人难以忍受的。当时的我正处于学习的低谷时期，平时的成绩一向稳定的我，却不知为何在上次考试的时候感觉处处失手。随之，便是一阵黯然，又不想将此事告于他人，便一直埋藏于心底，只在周边无人的时候，一个人默默地眺望远方，思考着自己未来该何以面对。
秋风不停地吹，头顶的树木也不舍地褪去了早已枯萎的叶子，只剩下了几根健壮的树枝在寒风钟巍然不动。用手接住了从空中飘落的树叶，大多都与我无缘，而直落于地，只有一片树叶在我的手上静静地躺，作为一片落叶，它显得格外与众不同，他并不是全黄的，在它的中心部分依旧有着一块碧绿的部分存在着，那一片地方依旧是嫩绿的，饱满的，也许是因为它不愿在这肆虐的狂风之中就这么离开世界，所以将全身上下的能量全部汇聚了起来，只为在着一段时期过后，春天又重新来到的时候，凭借着这一块残余的能量重新恢复过来，继续他上一年的梦，尽管它最后失败了，但是他的行为却依旧令人难以忘怀，从而刻骨铭心。
叶亦可以，何况人乎。我又为何不能像它一样，用尽全身的力量来读过这段低谷期，为的是能够再次看到低谷过后那一道希望的光。意通则心定，明确了未来的路的我，哪怕前路是一片未知的领地，但是这又如何呢?
直到现在，这片叶依旧在我的书中静静地躺着，但是曾经的生机在岁月的冲刷之下早已消失，留下的唯有一片死的静寂，但是它曾经拼搏过，哪怕现在只剩下了干瘪的躯体，叶无怨无悔。
它是那么的平凡，却是大自然赠与我最珍贵的礼物，因为是它，让我重拾信心，再去面对未来的挑战，它，具有这无限的意义。
岁月对于每个人都很公平。一年一年会在每个人身上留下痕迹，明显的或者不明显的，外在的或内在的。这些都是宝贵的财富。只是似乎很多人都不愿意去接受那份岁月的馈赠。
刚出生的婴儿是皱皱的。但时间会帮他们抚平肌肤，给他们光泽水润。很难有人能抗拒婴儿那粉嫩的肌肤，总有人看到漂亮的小宝贝就会忍不住去捏捏，亲亲。男孩慢慢会变成小正太，女孩也会成为小萝莉。他们渐渐变得漂亮，也渐渐的有了自己的想法。再慢慢地小正太会变成英俊少年，小萝莉也会成为美丽少女。他们懂的东西也越来越多。开始懂得去展现自己，释放自己的光芒。那轩昂的气宇，那四射的活力让人心激荡。但是年轻也意味着莽撞，意味着冲动，意味着做事不周全需要别人给他善后，也会给别人增添很多麻烦。再经过岁月的洗礼，小年轻终究也会人到中年。岁月会苍老了容颜，却会给人一双深邃的眼睛。经历了风霜也渐渐懂得人情世故，身上的芒刺也会被打磨得不再锋利，却知道了该如何去做一个相处起来让别人舒服而又可以保护的人。中年那份淡定而又举重若轻的优雅气场是年轻人永远无法比拟的
再接下来，再接下来，人的身体状况慢慢走下坡路，皱纹慢慢在脸上堆积，但是却对事情看得越来越准。岁月是把杀猪刀，毁了精致的容颜;岁月也是一把艺术刀，刻出深刻的心灵，刻出动人的灵魂。只要灵魂不曾衰落，那眼角的鱼尾纹一样的惊心动魄。即使是步履蹒跚的老人，那一脸的慈爱安详亦是动人的风景，让人无比踏实，安心。
只是，岁月的礼物很贵很贵，生命中有多少人无法承受之轻。
只有经历了风风雨雨却依然不放弃，丰富心灵的人才能够收到这份礼物。
不知什么时候起，我疯狂地迷上了动物小说。可是，家里还有好多书没有被我“宠幸”呢！因此，我只好放弃得到全套的想法。可是只有这么几本书，完全不能填饱我的味蕾。我只能一遍遍地翻着家里仅有的那几本动物小说。哎，什么时候能得到一整套呢？
就在我觉得毫无希望的时候，转机来了！期末考完以后，听到爸爸妈妈聊天的内容，我觉得希望在向我招手了！妈妈肯定了我的努力，为了表达她对我的鼓励，决定由我自己挑选一样礼物。天赐良机！我怎么可能不选择梦寐以求的动物小说？下单！终于能将30本小说拿到手啦！
期待新书到手的那晚，做梦都梦到自己在新书堆里面傻笑。第二天，书就到了。打开箱子，便看到了一排排书本整齐地排列在箱子里，封面上有小说名，封面上有金黄的大字，那就是我梦寐以求的书啊！酷暑烈日，它们还是滚烫滚烫的。我和妈妈把它们拿出来，一本一本整齐地罗列在了一起。再看看我，脸上早已是笑容满面，内心也无比激动。清点数量后，我随手拿起了一本《狼王梦》，便坐在沙发上津津有味的阅读起来。
俗话说：书中自有黄金屋。确实，书中有黄金屋吸引着我去探索。在这些书里面，有惊险的情节；有令人感动的画面；有让人心酸的语句；有令人悲伤的结局；还有动物对我们人类的忠诚……30本书，各有各的韵味，各有各的精彩，也各有各的哲理。一本一本看过去，我也懂得了许多道理：要学会放弃一些东西，才能带给你更好的生活；要学会独立，在这个危机四伏的世界里，没有人会对你好；学会分辨是非，不要太过于宽容；还要学会果断，不是所有事情会给你创造机会；还要学会感恩，学会坚持……我想，这应该是我收到过的最珍贵的一份礼物，它们是我的“知识宝库”，也是我的“思想教学老师”！
读万卷书，行万里路。我想我已经懂得了这句话的真正含义。让我朝着万卷书出发吧！
在我的卧室里，珍藏着一件我十分喜爱的礼物，就是在我五岁生日那天爸爸给我买的一把玩具枪。它长一米左右，系上一条背带，背在身上格外像真枪，看上去十分威风。每当看到它，就会想起我愉快的童年。
不知为什么，我从小就特别喜欢枪。每次经过玩具店的时候，都会拉着爸爸妈妈进去看看枪，并嚷着要买。可爸爸总说：“你现在还小，等你长大点能识别危险的时候再给你买。”走出玩具店，我感到很失望。就在我五岁生日那天，爸妈带我去到玩具店，我终于如愿以偿地买了那把“红鹰”玩具枪。走在回家的路上，我紧紧地抱住它，生怕它摔坏了。到了院子里，小伙伴们争先恐后地来抢我的枪玩，看着他们也很喜欢的样子，我心里美滋滋的。
我常常和小伙伴们玩枪战游戏，他们当坏人，我当警察。每当看到他们鬼鬼祟祟的时候，我就会用枪指着他们，叫他们别动，然后他们就乖乖的举手投降了。看到他们投降，我就会感到有一种自豪感。有一天，由于玩得太累了，我一上床就睡着啦。在离我站岗三十多米的地方，有两个男的不走大道，而是在草丛里趴着移动，我冲过去大声喊到：“干什么的?”他们俩突然丢弃包包，准备逃跑，我立即用枪指着他们，他们看到我身穿警服，手拿枪，就不敢在逃跑了，举起双手蹲下来。我铐住他们，打开包包，发现包里有许多钱几张银行卡和一本通讯录，我赶紧找电话正准备打时，梦醒了。想起梦里抓到坏人的情景，我由衷的喜欢当警察。
入学以后，玩枪的日子越来越少了，我就把它珍藏在我的卧室里，一有空就拿出来玩一会。每次看到它，就会涌起我无限的回忆。
学识谷
