在重症监护室的25个日日夜夜里，我每天都在煎熬中度过。看着妈妈被绑在那个病床上，插满管子，我心如刀绞。好希望她轻松舒服一些，有时候也想让她解脱，但是我天天又期待奇迹的发生。因为我知道我的母亲是怎样一个温暖的存在，像天使一般的存在。只要她的心脏愿意在这个世界多跳一天，我都想她留下来。
其时在最后几个月，母亲的视力也不行了，腿脚也并不灵便，而且空气中有任何不好的味道都都会让她大病一场。日常情况也就是她基本上活动一下，大部分时间躺在床上，生活质量大打折扣。但是她还是用力的吃药，认真地听医生的话，很顽强地面对各种治疗，为什么？因为她想活，她想留在这个她用力爱过的世界。
大前年生病，坐在病床上，晚上不能平躺，呼吸很费力，当我冲进病房的时候，她却费力地问我孙女入学情况适应得好不好。她用心爱着她的孙辈。
中学，我得了人人避之不及的黄胆性肝炎，我也不想喝中药，她温柔地鼓励我，然后说：“妈妈来陪你喝。”妈妈不惧传染，陪我一起吃药。她用力爱着她的子女，无论开心之时，受伤之时……
这个冬天，爸爸奔波于医院与家，爸天天穿的那件衣服给我说是1988年，妈妈花200块钱给她买的，那么多年前，在经济条件并不太好的情况下，妈妈舍得为身边人重金购置衣服，自己却穿着一般。她用力爱着她的伴侣，无论是晨间为爸亲手准备的水果早餐，还是随时因为冷暖而放好的衣服……
去年一位表姐遇到一个小官司，她一天之内给我打了三个电话，语气十分着急，她说你表姐在这边认不到什么律师，你赶快帮她找一个吧。一位妹妹和男朋友出现感情问题，她也是问我怎么办呢，赶快去安慰妹妹帮妹妹想点办法。她的一位同事在老家，经济条件不好，她常常就把自己的过节费用表达给那位同事，她用力牵挂着身边每一个人，事无巨细，件件上心。
她就是一直在付出，一直在牵挂，一直在惦记 而且她又不愿给身边人添麻烦添悲伤，就连死亡这件事也用这段生病时间让我们有一个心里准备过程，不让我们觉得太突然，就连下葬这天，也选择了温和的天气，不热不冷，微风习习，这点点滴滴，我才顿悟老天选择给了我一个天使般的母亲。因为她滋养了我们太多年了，可能老天也需要这个天使了！
其实有的人说重症监控已经没有什么希望了，很难走出来。但是在这个过程当中，亲人还是特别用力，特别是二姐，她在这个过程当中的努力与付出，不停地找人，不停地想方案，拼尽奔跑，想跑赢病魔，拉回母亲，把血色素的问题刚刚解决，心脏又出问题，刚刚有一点好转，肺情况又不好，刚刚又有一点希望，免疫力又拉警报，分秒必争，四面围堵，最后还是没有跑赢，无力回天。
那一刻我突然想到。恰巧二姐继承的是母亲的o型血。母亲的用力给予与付出的品质在二姐身上也得到了传承。也许这就是母亲的另一种存在。所以母亲没有离开，她在我们身边，她的DAN在，她的优秀的性格在，她的爱好在，她的习惯在，她的一颦一笑在……
虽然很多人都会提到某位妈妈操劳一生，含辛茹苦，我的母亲也是操劳一生，但我知道她有她的小快乐小幸福，那就是在人群中听到她爱的人，在乎的人的'笑声，只要我们笑，母亲就有快乐，所以，余生还是记得要快乐！让她听到！
重症监护室阻断了人类所有的正常通道，消化道，呼吸道，更重要的是阻隔了我们与妈妈的交流，30天没有与妈妈说话了，以后也说不成了，所以，当你与身边的人没有被阻隔的时候，请记得好好说话。
母亲那么用力的发光发热，那么努力的厚待这个世界，天之涯，她是完美的母亲，她的爱是完美无暇。在她用心厚待的世界里，对她所有的想念也会被世界厚待，温度上升，不会变凉。
离别虽半步却是永不能再见，虽然送母亲千里，终须一别，但我相信，母亲在更高的地方，深情的凝望我们。我相信天使一样的她用另一种方式拥抱我们，惦记我们！朋友口中的付老娘，侄儿侄女口中的姥姥婶婶，同事眼中的付老师，我朋友口中的付阿姨，爸爸口中的老太婆，我们的妈妈，是的，她一直都在！
学识谷
