在平平淡淡的日常中，大家都不可避免地会接触到作文吧，借助作文人们可以反映客观事物、表达思想感情、传递知识信息。写起作文来就毫无头绪？以下是小编精心整理的照片里的故事国中作文800字，希望对大家有所帮助。
最近才拍了一张照片，如今从印象里再次翻出，不禁随着打湿了的落叶缓缓回到了那个时候……
那天，轻雨飘散，撒落在外公的坟头。父亲他坚持要在外公旁拍张照片，拍了，然而我却对外公有些恋恋不舍，看着外公。父亲把手机拿来了，我打开来看了刚刚拍的照片，那张新旧交替的照片映着一道山色背景放在我的面前，那若隐若现的外公的影子近乎又让我回到了那鸣歌的春日早晨……
那年，外公一年四季都在锄地，甚至连第二年也依旧如此，然而那庄稼就像不听话的我一样就是不结果。那时候，泥土的松开声总伴随着清晨的鸟语，像一朵只有霎时开放的昙花一样虽然只是一刻凋落，却始终保存在我的耳朵里。
一日清晨，我睡得很熟，太阳自西边冉冉升起，那余晖懒洋洋的趴在被子上。错落的秧苗和守护着它们的树木被披上一层金黄色的袈裟。这一天，泥土的松开声非常的频繁。起初我并不在意，但当它吵到我睡觉时，我实在忍不住了，飞奔到窗前。早晨凉嗖嗖的风毫不留情的挥在了我的身上，但并没有吹灭我心中的怒火。我望向窗外，见外公在锄地，不禁习以为常。突然，外公累得倒下了，心中的怒火瞬间熄灭，呆滞地望着，然后急忙跑了过去。
到了那金黄色的田里，春天应有的鸟语静默了。我眼前外公的身影，祗有累垮了的身躯，外公的身影坐在了金黄色的田里。我轻步走了过去，走到他身旁，和他并排靠在了一起。这时候稻被风吹弯了，抚不平波浪，望着似是一幅水彩画。只见外公说：“台风就要来了，今年春天歇不下来了呢，再加上这菜迟迟不发芽，怕是心老了吧……”说完后，他又站起来拿起那一把锄头，重重的麾下了。这天依旧下着雨，但却刮着风，我不知是这下着雨的天气容易触发感想还是怎么的，我突然觉得外公的'身影好高大。
在台风的前几天，外公一直在早晨锄地。每一天，他都起得比我们任何一个人都要早，他每天边锄边忍受那瑟瑟冷风，寒风的肆虐。台风那一天，外公感冒了，那急促而又令人心扎的咳嗽声，不免让人想到外公他都是为了我们。台风刮了好几天外公，他也咳了好几天，但他依旧会打扫打扫家里的事情。
我再见不到外公了。望着那新旧交替的照片，那里面没有故事，但我却想到了那令我难以忘怀的故事。几滴泪潸然落下，打湿了那一道山色背景，却模糊不了外公的影子。外公你若是还在世的话，我会帮你锄地，帮你打扫家务，帮你做一切你做不了的事！
一次，帮母亲整理衣物，无意间翻出了一张照片，有些模糊，上面布着一层灰尘，我轻轻用手拭去。
照片中，五个人并排坐在沙发上，从左数第二个女孩就是我，笑得含蓄，却又显露出内心的喜悦，桌上摆着一个大蛋糕，上面插着几根蜡烛，五个人都其乐融融。看着这张照片，我的嘴角不自觉地上扬，指尖覆上照片，摩挲着，往事渐渐浮现。
那是一次假期，我住在阿姨家，也不觉生日将近，只是那一天早晨起床后，看着床头柜上的日历，才想起来，今天不是我的生日吗？！但现在并不是在家里，父母也不能给我过生日，今年的生日，难道就这么过去了吗？
我摇了摇头，打算消除这种念想。走出房门，一切都与平常无异。吃早饭时也是和阿姨，表哥和表姐说着一些趣事。
看来今年的生日会很平常啊。我想着。
“我出去一下！”我纠结许久，还是决定出去散散心。
在小区中转悠着，碰到了同小区的几个孩子，便一起玩耍。玩累了，就坐在草地上，聊些有的没的。也不知是哪个孩子起了个头，大家聊起了生日。“我的爸爸妈妈每次都会给我买一个很大的蛋糕，还会送我玩具呢！”“我是昨天的.生日哦，我们一家人吃了很多蛋糕。”我刚想说我是今天过生日，却不知怎地，话到了嘴边，什么也没说，相互道别后，还是回去了。
心中似乎有某一处落空了，这是一种什么感觉呢？是难过吗？又或是失落，嫉妒？我也说不清了。
敲了敲门，门缓缓打开了，阿姨站在门口，笑盈盈地看着我。我抿了抿唇，刚要开口说些什么。突然从左侧传来了“砰”的一声，随即而来的是礼炮的小彩条，没等我反应过来，小彩条就落在了我的发上，肩上，飘落在了地上。
我一时愣住了，阿姨笑着说：“快进来吧，给你准备了惊喜哟！”我走进门，一眼就看见了坐在沙发上的外公和外婆，一时有些欢喜，跑过去刚要说些什么时，突然又传来了歌声：“祝你生日快乐，祝你生日快乐。”随即，姐姐从房间里走了出来，手中端着一个大蛋糕，上面插着几根蜡烛。所有人都轻声唱了起来。
“来，一起拍个照留作纪念吧！”阿姨拿出手机说道。
我们坐在沙发上，桌上放着蛋糕。
“三，二，一，茄子！”
我笑了笑，将照片压在我的书中，这张照片对我来说，意义非凡啊！
我小的时候是什么样貌大眼睛还是小眼睛我从柜子里找出一盒影集，想要回顾一下我刚出生的模样。我抽出其中的一本，那是我人生的第一本相册。
哈!照片上的我真可爱!脸胖嘟嘟的，身体圆滚滚的。瞧!我在睡觉的，妈妈逗我玩的，爸爸抱着我的，洗澡的，啃手指的，坐着的……爸爸这位摄影师把我的每一个细小的变化都用照相机真实地记录下来。
翻着翻着，我突然看到一张特别的照片，我被它吸引住了。那可是影集里唯一的一张我哭的照片啊!只见姐姐一脸无奈地用手捧着光头的我，坐在公园里的电车上，而我呢一副要哭还没完全哭出来的样貌。我到底受了什么委屈坐轿子应当很好玩的呀难道是爸爸想拍我哭的镜头，故意把我弄哭的吗我得查个水落石出，于是，我决定问问妈妈。妈妈亲切地告诉我这照片里的故事：我当时才六个月大，因为爸爸妈妈一向忙于工，没时间带我到公园拍照，那天正好爸爸妈妈都休息，决定带我和表姐到公园里拍些照留纪念。他俩兴高采烈地带我到公圆，可是我很好睡，一向睡着，他们急切地盼望着我快点醒来，为了弄醒我，使出了浑身地招数――抓我脚底心，捏鼻子……最终，我伸了伸懒腰、蹬了蹬小腿醒来了。爸爸迅速打开镜头盖，妈妈赶紧让姐姐坐到轿子上，然后把我交到姐姐手里，可是我见到孙悟空以为是大妖怪，吓得就是不要坐上轿子，拼命想挣脱姐姐的'手，妈妈一会儿给我讲故事，一会儿拿个玩具逗我笑……可我全然不理会他们，不知不觉我肚子饿极了，而他们正想方设法逗我，没搞清我为什么不愿意拍照。我最终忍不住了，小嘴一瘪，小鼻子一皱，一颗颗金豆豆夺眶而出，委屈得看着妈妈，“咿咿呀呀”向妈妈发出警报，爸爸觉得我哭得样貌好好玩哦，连忙“喀嚓!”给我拍下了这一张哭的照片。还是妈妈了解我，手忙脚乱地要给我喂奶时，我却倒在妈妈的怀里睡着了。原本兴致十分浓的爸爸想给我摆出各种造型多拍点照留念，可我不理会他们，睡我的大觉。最终他们高兴而来，扫兴而归，妈妈说爸爸到家了还始终不舍得放下手中的相机，他说“我今日还没给女儿拍照片呢。”
听完这段故事，我不禁开怀大笑，我那时侯怎样那么不会配合。看样貌，每张照片里都有好听的故事呢。
寥寥几笔，画出人世险恶。张张图画，到尽人间百态。人生之路漫漫兮，无后路何谈成功矣！
有一图：一人背靠高墙，有一长梯在旁，其人觉天寒，以刀劈长梯做柴取暖之。原可以梯离墙，为一时之暖而断其后路，岂不愚也！是啊，为了一时的温暖而砍断了自己的后路，你又能温暖多少呢？
在如今的社会上，就应当在保证自己前途光明的同时，留一条能确保自己全身而退的后路。这只是为了在不违反法律道德的前提下，遇到“危机”能全身而退。多少人在与命运周旋中因少了一条后路而命丧黄泉。项羽刺杀楚王，断了盟友之路，弃范增，断了谋士之路，最终导致自己在乌江自刿。
韩信在刘邦统一天下后居功自傲，断盟友之路，最终死于吕后之手。
有的人善于利用后路而创造成功，项羽破釜沉舟，断2万楚军后路，使自己绝处逢生，使百二秦关终属楚。韩信背水一战，破20万赵军。他们都在绝境中逢生，这需要的是勇气和毅力，更是对自己的自信。人也要懂得终别人留后路，否则把别人的后路堵死了，把对方逼入死胡同，就会在不知不觉中使自己走向绝路，悬崖勒马也来不及。
赵匡胤便懂得给他人留后路，不把事做的太死，杯酒释兵权，让武将无法造反，只能交出兵权回老家养老。秦始皇和秦二世不知给底层阶级的人留后路，使他们难以生存而发动大规模的农民起义，使声名显赫的大秦帝国仅存在十几年就灭亡了。
有的`人，视民族危亡而不顾，转头变成汉奸。他们见财而喜，见利难弃，为了“前途”和“后路”，无恶不作。但他们的后路在雄狮崛起之日就已被利刃切断。而有的人为了民族之“后路”而弃生死于度外，他们的大名将永远载入中华民族的史册，刻在每个中国人的心中，他们必将永垂不朽。
如果说人的一生是前半生的后半生组成的，那么，人的命运亦是由前途和后路组成，纵你前途一片光明，无后路可走，哪里会有前途憧憬的保证？后路啊，因为你不在，多少人家破人亡？因为你太关注某人，使其脚踏两条船，最终不慎坠入“海底”？只要有几个你，足够了。
“妈妈，快看我，我会骑自行车啦！”我骄傲地说着，一旁的妈妈按下手机快门，记录下了我学会骑自行车的那一刻。
开学前几个周，院子里不知怎的突然掀起了一股自行车风，待在家里，整日都能听见院子里自行车的铃铛声和孩童们的欢笑声。吃过下午饭后，我打算去院子“一探究竟”。刚到院子，就被眼前的一幕给惊呆了：院子里的小朋友可谓是人手一车，优优、菲菲和瑶瑶组成了一支自行车队，飞驰在院子的各个地方；彤彤正被他爸爸扶着座位，小心翼翼地骑着；果果载着她的弟弟不紧不慢地骑着……菲菲见我下来了，赶忙问我：“姐姐，你会骑自行车吗？”我回答道：“我不会骑呀。”听了我的否定回答，菲菲带着几分得意的`语气说：“我早都会骑了，看……”说罢，她向我表演了单手骑。紧接着，瑶瑶和优优也给我来了一波炫技。我有些不服气，于是，我的学骑自行车之旅就开始了。
借着彤彤的车，我开始尝试。旁边还不时有“教练”指导：“你要先踩一个踏板，然后另一只脚在地上摩擦几下……”我照着他们说的做，效果却不怎么好：另一只脚还没来得及踩上去，车子就失去平衡，脚只好不断地在地上摩擦。有好几次，还险些摔跤。我有些气馁，心想：自行车怎么这么难学啊！可我看了一眼前面骑得那样好的小朋友们，转念一想：他们都能学会，我肯定也行。于是，我就一点点摸索，寻找平衡。刚开始的时候车子摇摇晃晃好像醉酒的老头，我在心里不住地祈祷：千万别倒啊！不然我就要摔个“狗啃泥”了……经过几个小时的练习，我终于掌握了平衡，能够平稳地绕院子骑一圈。这时，我真正明白了“世上无难事，只怕有心人”的道理。
我的双脚不停地踩着踏板，自行车飞驰在院子里，树叶的“沙沙”声像是在为我鼓掌，头顶的明月像是在对我微笑。微风拂过周身，吹去身上的汗，我享受着这种感觉。妈妈随即按下快门，我成功的身影留在了照片里。
纵然时光飞逝，我学骑自行车的故事依然镌刻在那张照片里，那个“世上无难事，只怕有心人”的道理也永远存留在那张照片里！
泛黄的照片，但可看到树叶上的点点光斑，笑容映在他俩的脸上，有腼腆，又高兴，也有不舍。站在他们栽的树下，树荫踩在脚下，那是午后的时光，那是他们的岁月，那是他们的故事。
照片上的两人，是我的爷爷和奶奶，这张照片摄于1980年，那时候的他32岁，她30岁，身着白衬衫，站在老屋前的那棵桂花树下。那天他即将离开已经居住十年的地方，这是他们第一次在这里拍照片，也是最后一次。而这棵桂花树，就是他们在这里生活的见证者，1970年他们来到了这里，在小屋的门前，有一个石圈，石圈里可以种植一些植被，他们的`意见却都不一致。我的外曾祖父是一名重高校长，他喜欢月季花，他说这月季花为花中皇后，多姿多彩，花荣秀美且四时常开，为中国十大名花第五名。而爷爷听了眉头紧锁，心里十分矛盾，他想种一棵树，但不知道该种什么树，于是他俩儿在整个镇中每家每户的门口走了一圈，他们发现每户家庭种的都是花姿容贵，品貌都极其端庄的花种。回到了门口，爷爷意味深长地说了一句：“这些的花都贵在表面，而四季轮回，有开总有谢，而开一时却无用，只能将绝美的姿色传给大家，我们应该种一棵能为一个季节带来些什么的的树。”“那就种桂花树吧！”奶奶脱口而出。他俩第二天就去了花木市场，买了一棵桂花树苗，种在了石圈之中，那树苗又挺又直，好似什么都不怕一样。
有一年的冬天，那天晚上雪下的很大，白雪压在枝头，那纤细的手臂就快被折断，寒风中它站的并不稳，但仍然坚持，好像知道会有人来陪他，忽然一个身影从房屋里冲出来，身上的衣服十分单薄，神色中带着一丝紧张，嘴下念叨着：“诶呀诶呀！”好像自己的孩子摔在了地上，心疼得快滴血似的。双手在半空中挥动，爷爷的脚步声十分急促，在雪地中留下一个又一个的脚印，就这样他在雪地中陪了它很久，直到雪停了才回了屋，鼻子早已被冻的通红，却发出爽朗的笑声。
阳光洒在树叶上，倒映出点点光彩，满怀不舍，不能再看一次它开花的模样，心中有一丝遗憾，他们在那个夏天离开了那儿，离开了那棵自己亲手种的桂花树，开启了下一段时间为他们留下的路程。
时光太瘦，指缝太宽，不经意的一瞥，已隔经年。
——题记
在诗人的笔下，记忆，是幽幽空谷里的一句句绝唱；在旅人的眼中，记忆，是茶马古道上的一串串风铃；在我的心中，记忆则是一张张泛黄的老照片。
照片里，女孩笑魇如花，她的小手，正被身旁的老头紧紧地拽着。老头两鬓斑白，身躯佝偻，正对着镜头干净的笑着。老头灿烂的笑容，仿佛穿越时空，让我的心中荡起层层涟漪。
老头喜欢拉着女孩的手，走街串巷，上山下河。老城街，是他们经常去的地方。老头举步生风，女孩亦步亦趋。有时，女孩一个小小的趔趄，老头都会紧张的俯下身子，细心查看，确认没事才继续前行。老头每经一处，都会仔细的为女孩介绍各种老物件的由来，古老的文化，在老头生动的讲解下，变成了一个个跳跃的精灵，撞击着女孩幼小的`心灵。最美的不是老街，是曾与老头走过的羊肠小道，那时候，逼仄的青石板路，留下了他们的欢声笑语。
女孩从小体弱多病，尤其是换季的时候，感冒总会不约而至。每每至此，女孩都会缠着老头带她去公园游玩。老头爱择一僻静之地，端坐长椅，戴上老花镜，缓缓地取出当天的报纸。女孩则喜欢拨弄身旁的花花草草，逗趣脚下的蚂蚁金龟子……他们彼此各自忙着，却又不时相视大笑，于是，偌大的公园，再也装不下他们嬉笑的快乐。那时的天空，总是那么的蓝；那时的微风，总带有甜甜的味道。
“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。跌落在光阴中的每一个过客，都会感叹时光的流逝，而我所感叹的，并非时光的无情，而是刹那永恒的记忆，是咫尺天涯的痛楚……一张张发黄的照片，镌刻着美好的回忆，回忆里，老头雕塑般地端坐在公园的长椅上，静静地看着报纸，而他的身旁，永远都有一个属于女孩的位置。
这个幸运的女孩，是我，而那个老头，是我的外公。
“时光时光你慢些吧，不要再让你变老了……”歌声从幽幽空谷和茶马古道传来，划破天际，穿越时空，停留在老街的青石板上，停留在公园的长椅上。
嘿！老头，你还好吗？
童年就像一缕缕阳光，金灿灿地照亮我们对未来的憧憬；童年，就像一个个风筝，翱翔蓝天，放飞我们的梦想；童年，就像一本本相册，记录我们一个个成长的故事。翻开相册，一张张照片，一个个身影，记录着我们那有趣的童年。
翻开照片，映入眼帘的便是我们一家四口的合照，思绪随着照片忆起这一张照片的来源。那是我们在广西桂林旅游时拍的照片，为了庆祝姐姐被心仪的大学录取，我们决定开车到桂林自驾游一周。
经过了八个多小时的行程，我们来到了广西桂林，去到桂林时已是黄昏，夕阳西下，暮色就像一张灰色的大网，悄悄地撒落下来，笼罩了整个大地，夕阳的余晖染红了天角，天光海色浑然相融，熠熠生辉，怎一个美字了得。
第二天早上，我们匆忙赶到漓江，开始了一天的行程，漓江的景色非常优美，没来之前，在课文中，在诗句中已经领略了她的美，“桂林山水甲天下，绝妙漓江秋泛图”“山中樵夫唱，江上客船归”等等。我们坐在渔船上看着渔民们捕鱼、吃着烧烤。这时姐姐突然兴致大发，非拉着妈妈跟她穿上苗族的服饰合影。
夜色渐浓，夕阳终于耐不过时光的磨砺，“坠落”在山谷里；欣赏完漓江的绝妙，我们来到了两江四湖，据说这里是人间天堂，景色宜人。
两江四湖的水清澈透明，看不出一点儿杂质，我们坐着游轮在湖中欣赏着这绝妙的景色，船上有许多吃的，这让饥肠辘辘的我们欣喜不已，马上开吃，就在我吃得津津有味时，就被调皮的姐姐拍下来，从此“吃货”又成了我的另一个标签。
在跟姐姐的嬉戏打闹中，我们的游船已经来到了榕湖，这里有两座仿建桥，一座是仿照颐和园的古榕双桥，一座是仿建赵州桥的'榕溪桥。之后是桂湖“五桥”，最后到了大龙湖上的解放桥，每一座桥都有它的故事，蕴含着老百姓的许多情感。我听到爸爸介绍解放桥的来源，非常感动，于是跟爸爸说，一起在这座桥上留影，爸爸答应了，我们便让游客帮忙拍了一张合照。
虽然这段往事已经过去了许久，但每当我看到这几张照片的时候，总是能勾勒出当时游玩时欢快的时光，这一些都是美好的回忆。
这是一张张封停在我记忆中的照片，不在胶卷上，也不在相册中。照片中的人物，平凡而又不平凡。
那是住在我家楼下车库中的一位老奶奶，或许是子女不孝，没给她多少生活费，她似乎就靠捡垃圾卖钱为生。她穿着一件破破烂烂的格子围裙，上面布满了补丁，散满了灰尘，看上去围裙的年岁比我还大。她总是迈着小步子，弯着腰，从这个垃圾桶走向那个垃圾桶，把手伸进去，一下又一下地翻找可卖的废品，然后从里面扯出一个肮脏的塑料瓶，或是一个被压扁的快递盒。每当有人遇见她时，总会皱皱眉头，行色匆匆，一言不发地快速离开。
日复一日，老人的身影总在我的眼前晃荡；年复一年，我的心中也不禁生出了悲悯之意。渐渐地，我与父母也行动起来，把家中的废品放在她的车库门口。
放了几次，她竟也发现了，在我们抱着纸箱放下的时候，她就迈着蹒跚的步子，一路小跑，出来迎接我们，总是笑得眼睛都眯了起来，脸上的褶子被压得更深，用她仅有的几个普通话词汇，艰难地说：“不用，不用……谢谢你们呀！”
又过了几个月，正值傍晚时分，我正在车库里给自行车胎打气，突然听到了一阵敲门声，不急不缓，却又似乎有些犹豫：“咚咚，咚，咚咚咚……”
开门一看，竟是那位老奶奶。她似乎把她那件破旧的围裙洗了又洗，都褪色了很多，浑身上下是我所见过的`她最干净的样子。她慈祥地笑着，皱纹刻得愈发深。粗糙的大手不停地搓着，然后举起一袋香蕉，甚是艰难地对我说：“这是一点儿心意，你拿着吧。”我一时愣住了，接过她手中的香蕉，竟不知道说什么好。她什么也没说，仍迈着她的小步子，摇摇晃晃，步履蹒珊，弯着腰走开了。望着她矮小的背影，我突然鼻子一酸。不知怎的，在满天的红霞下，她的背影又是变得如此高大，如此令人尊敬。
此后，我们一家仍然像往常那样帮助她，可在那次被访后，她身上的肮脏与卑微似乎不见了，只看到了一位自力更生的老人，她有着一颗知恩图报的心，对她的怜悯之情逐渐散去，变得愈发尊重与敬爱。
贫困，只代表物质，不代表精神。
这个伛偻的背影，出现在垃圾桶旁，出现在车库门前，成了我脑中一张深刻的照片。
时光流转，多少次繁花落入泥土，多少次夕阳落下苍穹，可照片里的那个小女孩却依旧没变。
她还是盯着远去的小鸟，眼光清澈，笑容灿烂，一双透明的翅膀在隐隐闪亮。
照片中的小女孩就是我，童年时的我；照片里的小鸟是我的宠物，乖巧的小贝。
那时的我六岁，小贝是爸妈送我的最好的礼物，更是我最好的玩伴。
小贝长得好看，它有一身金黄的羽毛，像锦缎一样柔顺光滑，闪烁着迷人的光泽。它有一双清澈的'眼睛，像露珠一样透亮，呈现出春日的明媚。它的嗓音还非常甜美，像天籁之音纯洁无暇，充满了温暖的力量。
这样充满灵气的小鸟自然让我爱不释手，哪怕坐在它笼子前发呆也是一种享受。
可慢慢地我发现小贝不再像以前那样活泼，它总爱站在笼子的栏杆上向外张望。我不知道它在看什么，但我看见它黑色的瞳孔变了天空的蓝色。
小贝总是一动不动，灿烂的阳光也明媚不了它日渐暗淡的羽毛。小贝依然歌唱，只不过更像是絮絮地倾诉，时断时续缥缈虚无，像是玉笛《折柳》，里面充满了我无法理解的思念和孤寂。
妈妈告诉我，天空才是小贝的家，小贝爱它的家，挚痛地爱着，无法割舍。可我也深切地爱着它呀，没有了小贝我该多么孤单？
随着小贝日益颓废，我的心情也越来越沉重，放和不放的小精灵终日在我心里争吵。
终于，看着小贝用嘶哑的喉咙对天空倾诉，我恍惚之间明白妈妈的话了——爱是成全，对小贝的爱就是让它展翅飞翔。
不再犹豫，我提起鸟笼走出家门，依依不舍地打开了鸟笼。鸟笼打开的那一刹，小贝的眼睛又明亮起来，它以优美的弧线飞向天空，在蓝天中自由地飞翔。
小贝金色的羽毛散发着璀璨的光芒，分不清到底是太阳照亮了它，还是它明媚了周围的阳光。
最终，小贝扇动这金色的翅膀向远处飞去，只在空中留下了美丽的剪影和我抬头仰望它的姿势——灿烂的笑容，不舍的表情和祝福的样子，那是我和小贝的最后一张照片。
妈妈说，我给了小贝自由，让它可以扇动翅膀快乐飞翔。而我的善良就是我的翅膀，它会让我一生自由成长。
至今我还保留着这张照片，它不仅有可爱的小贝，还有我成长的印记。
我家有一张照片，因为它，我的心里充满暖暖的回忆。
今年一月份，班主任王老师邀请我和妈妈在家长会上表演节目。当时我爽快地答应了，但是心中还有一丝恐惧，因为他们不知道，我的内心一直藏着一个“我”，一个胆怯害羞的小男孩。这个“我”只要站在众人面前就会紧张不安，不知所措。
那天放学回到家，我征求妈妈的意见。妈妈听了，毫不犹豫地回答：“孩子，你一定要去表演，这是练习胆量的'机会。”妈妈的语气十分坚定。于是我在家埋头苦练吉它，妈妈练习唱歌，我们希望演出最佳效果。
这将是我人生第一次在同学和家长们面前表演！
在家排练的时间，妈妈对我格外严格，不断提高要求。有一次，只因一个音符没有弹标准，就被妈妈责怪了一顿。我们家里，时时会传来吉它的声音和妈妈嘹亮的歌声。爸爸则在一旁为我们加油打气，给予精神鼓励，他很遗憾为什么不邀请他。
家长会终于来了，我早早来到学校的小剧场等待。那时，我紧张得手心都冒出许多冷汗，生怕自己在表演时会出差错。
终于轮到我们上场了！“下面请小谢母女”主持人说。“不对，是小谢母子来表演吉它伴奏《小幸运》。”台下一阵哈哈大笑，我也放松很多。
我和妈妈走上台，我努力克制自己的紧张情绪。在舞台上，我欢快地弹着吉它，妈妈唱着歌。
优美的旋律从我的指尖中流出，大家听得津津有味。有时，我意识到妈妈的节奏与我不一致时，我们进行眼神交流，心领神会，互相配合，共同演绎。在歌曲的高潮部分，我感受到了音乐的魅力，情不自禁地和妈妈共同演唱。台下传来阵阵掌声，我的心情无比愉悦。
整个过程，我又激动又紧张。表演终于结束了，我如释重负。这次的表演十分成功，台下响起了如雷鸣般的掌声。我沉醉其中，绽放出了笑脸。
第一次登台，还是和妈妈共同表演，妈妈的“小幸运”就是唱给我的。我是父母的小幸运，这是爱的告白！
这次，我收获的不仅是掌声，还有家人对我的鼓励，大家对我的肯定。更重要是：我战胜了那个隐藏在自己内心的“胆怯小男生”。
那天下午，已是最后一节课，太阳的余热残留在地上，一阵清凉的风吹过，五星红旗迎着风猎猎飘扬。
二小的校园内格外的热闹，一班一班的排着队，准备拍合影照。我们排着队，一个个脸上挂满笑容，但也有不开心的，哭丧着脸。为什么呢？因为拍了这个照就意味着，我们要分道扬镳了，我们即将要离开我的母校了，我们这个互相关爱、互相帮助的班集体要解散了。
太阳已被那高大的教学楼挡住了，它要落山了。仅仅留存在校园内的一点点余晖也被抹去了。风又大了些，似乎为我们的分别而呜咽；天空突然阴沉了些，“愁云惨淡万里凝”。天空中时不时有鸟儿飞过，它们到了晚上，终会散开，终会独飞。今天拍完照，明天上考场，也许不会再见；也许不会重逢，这谁都明白。队里聊的热火朝天，不是在嬉笑、不是在讨论学习、不是在聊哪种游戏，而是在述说自己在这个学校的哪些成就，哪些趣事，分享着自己仅仅留存的记忆。
学校大楼的影子拉长了，虽然没了太阳，四周暗了些许，但天空仍是蓝的，像我们真诚的友谊，纯蓝！五星红旗不在飘扬了，安静了下来。
轮到我们照毕业照了，同学们慢慢地走了上去，鸦雀无声。轻轻的脚步移上了照相台，悄悄的动作站好了队，一脸严肃的神情凝视着摄相头。
“笑一个，别让人看了不舒服，都别太严肃！校长看见了，说咱班不可爱！”班主任老师命令道。大家勉强挤出了笑容。
“不够开心，再来，乐呵点儿。”拍照的师傅说道。同学们又把笑挂在嘴角。“好，Very good！三——二——一——”照相的'师傅一边数着数，一边摆着手势。咔！一声清脆的相机快门响起。
我摸着这张落了少许灰尘的照片，上面清晰的印着一张张无比天真、阳光灿烂的脸；我轻轻的吹落灰尘，又用纸巾擦了擦，还跟新的一样。我站在阳台，手托着腮帮子，望着被夕阳笼罩的高楼，望着二小——我的母校，那里有我六年的成长。
“吃饭了，儿子。”
“噢，来了！”我应了一声。
我把刚买回来的星星边框拿了出来，把那张照片镶了进去，挂在我的床头。照片中的故事，照片中的记忆，照片中一切的一切，但愿常常进入我的梦中。
泛着丝丝温暖的阳光，直直掉入我的床铺，又似一个顽皮的孩子，踮起脚尖，一寸一寸往我的书桌跑来，慢慢附上那装着精致相框的照片，淹没背景。那是一张比人高的浅蓝海报，上面隐隐约约写着字，渐渐向上，淹没了两人笑意满满的眉眼。
“学校有一个征文比赛，主题为感恩。有没有同学自愿报名？”还未到讲堂前站好，曾老师就先发声了。可话音消逝良久，却迟迟未有回声。曾老师把撑在讲坛的双手拉起，腰杆竖起，眼光一一扫过全班的脸。还未到我，我便悄悄地把头埋下，恨不得隐身才好。幸好，曾老师没有继续追问，而是开始讲课，一堂课皆是满面微笑，时不时朝我望来。
下课了，曾老师悄悄走进我的.书桌，两手轻扣桌面，示意我跟她走。到了办公室，老师坐下调起小勺，右手勾起水杯喝了一口，才与我道：“叶缘，为什么不参加比赛呢？”“我不会写。”我心底发虚，颤巍巍的。“怎么不会写呢？叶缘的作文一向是班上靠前的。”曾老师微笑地看着我。我心中一紧，血直直回流，冲上脑门，以空白为底色，用红色缀着两颗大大的“靠前”。我瞪圆了眼睛，眼中仿佛倒入了星河，漆黑的眼球中闪闪发光，却又似万丈黑潭。
现在想来，哪有什么“靠前”？我一向学习不好，怎会“靠前”？
往后每一天，别的同学都走了，我却背着书包，三步并两步的冲进办公室。而曾老师总是以同一个微笑，同一个姿势，吓唬我道：“下次再在学校乱跑，要罚站哦！”我也总是小心翼翼地走进老师，开始听讲。老师每天都会叫我写一篇文章，但什么都可以写，我也总是什么都写上。阿猫阿狗、阿婆阿爷，都是我作文本上的常客。老师也从不说什么，只是每天见面都问一句：“为什么要这么写呀？”每天道别前说一句：“今天你很棒！”
后来，我的征文被评为了全校的优秀奖，在全班诵读。无他，是这两个星期中所有的阿猫阿狗、阿婆阿爷。
多年后回忆起来，方才醒悟：所谓靠前，是一种赞许与鼓励；所谓写什么都可以，是一种对生活的感恩；所谓“很棒”，是对第二天的无限憧憬。
我的相册里有一张照片，每每看到它我都会忍不住地笑。
照片是前年暑假的时候妈妈拍的，那时我们和姑姑家的表姐表弟，还有爷爷奶奶一起在老家避暑。表姐大我3个月，表弟小我1岁，我们算是同龄人。老家的宅院久没人住，我们好生打扫了一番，才舒服惬意地住下了。
一天早晨，被山野里清脆的鸟叫声唤醒，忽又闻到一阵茶香，听得爷爷自语：“这自来水熬茶，还是没有山泉水熬的香啊。”我看向表姐，确定她和我有了一样的想法，我们悄悄溜了出去。拿起水桶和木棍，蹑手蹑脚走出院门，表弟在厨房帮奶奶烧火，并没有发现我们。
我们一路飞奔向远处山沟里的泉眼，以前听爷爷说过，这个泉眼有上百年了，流出的泉水清甜可口，做饭熬茶特别地香。清晨的山林湿露露的，空气也是甜的，一想到爷爷喝着泉水熬茶高兴的样子，我们脚底像生了风一样，顺着小路滑向沟底。
早上打水的人不多，我们很快装满了水桶，把木棍穿进水桶把手，一人抓着一边向山上走去。我们希望还能赶上爷爷熬茶，即使回去的路都是上坡，也是快步走着，桶里的水随着我们的'脚步欢快地摇晃着。
没过多久，我们俩都不说话了，屏着气一步一步向前走，速度明显慢了下来。这时原本安静的山林不知从哪儿飞来一群麻雀，叽叽喳喳吵的人心烦。
忽然我被重重的拽了一下，差点摔倒，原来是表姐把水桶摔在地上不走了。她满脸涨红，用手揉着胳膊冲我大喊：“你是男生，我是女生，就不知道让着我一点吗？”我的胳膊本被她猛地放下的水桶扯得生疼，但看到她前额的头发都被汗水浸湿了，我的怒火化作一声叹息。我把木棍向她那边重重地戳过去一截，看也没看她，说：“走。”我们一句话也不说，埋头赶路。
小路转了两个弯，路更陡了一些，水桶一摇一晃好像更重了。我的脚踩在路边挂了露珠的草上不停地打滑，很难走，我低着头咬牙坚持着。正走着，路好像变宽了，我踩不到露珠草了，感觉稍微省力一些。抬头看才发现表姐正踩在草上走着，她冲我抿嘴一笑，说：“快到了。”我忽然来了精神，脚步也轻快了许多。
这时，迎面遇到了妈妈，她惊喜地看着我们，拍下了那张照片。照片里的我们笑得很灿烂。
这一天，闲来无事的我想在家里找点乐子，于是我到处的在家里翻找着一些老旧的东西，因为越老的物件往往能藏着一些让人意想不到的惊喜。当我翻开了一个又一个柜子时，我发现了一本封面是花花绿绿的册子，虽然是放在柜子里面，可上面的灰尘还是很明显的，尽管我不喜欢把自己手弄脏，可我出于好奇心还是把这个册子拿了出来了。
当我翻开这个册子后，映入我眼帘中的就是一张张的照片。在这里面，我看到了许多的人，主要还是以我的亲人为主，特别是我爸妈的照片挺多的，而且拍摄的地点还都不一样，有的都已经在其它省份了，更让我感到搞笑的是当年的穿着打扮和现在有很大的区别，可能那时候的潮流和现在不一样吧。
在这个相册里，随着我从第一页翻到了最后，我看到了一张最让我感到特别的照片。这张照片里，没有我的父母出现，只有几个小孩子站在桥上排在一排，我很快就认出他们了，这不就是我的表哥表姐他们嘛，一个个都才这么点大啊，而且穿的衣服都好幼稚啊，我看了后不免发出爆笑。这几个小孩子里，我认出了我的表哥和表姐们，可我却发现有一个才一点点高的`孩子我不认识，于是我怀着严重的好奇心询问了我的妈妈。
妈妈在看到这张照片后也是一笑，在听到我的问题后更是笑的厉害了，对我说：“傻孩子，那个最小的孩子就是你啊”。当听到妈妈的回答后，我不免感到震惊，这个这么点高，而且只在脑袋上留着一揪头发的孩子居然是我自己？这可是我第一次看到我才几岁的样子。随后，妈妈告诉了我照片里的故事。原来啊，在拍摄照片的这一天，是妈妈这边的兄弟姐妹们都约好了，都带着自己的孩子出来拍几张照片来作为纪念，这是为了让孩子们和自己都留下一个回忆。
别看这张照片挺简单的，可在实际拍摄中，是发生了不少的麻烦事的。因为我们都是孩子，所以特别喜欢乱动，特别是我，这时候我才几岁，啥都不懂，一直在闹，这让摄影师一直都没能抓拍到一张效果好点的照片，最后还是给我买了个气球抓在手里，我才老实了下来。就这样，一个抓着气球的几岁孩子才成功地被拍进了相机里。
一张，两张，三张几百张色彩艳丽的照片记录了我生活的点点滴滴，当再一次翻开那个厚厚的相册时，往日的记忆又一次呈现在脑海中，这些记忆像是沙滩上的贝壳晶亮夺目，我挑选其中最亮的一颗与大家共享，那是留在我记忆深处的军训。
那是两年前的暑假，在我的再三请求下，妈妈给我报了六天五夜的军训，得知这个消息后我欣喜若狂，心想：太棒了，我终于可以去看看外面的世界了，再也不受妈妈的约束，更重要的是我想证明一下我一个小小男子汉独立自主的能力。
临行前，我激动的整夜难眠，第二天清晨五点钟，妈妈帮我收拾好行囊后，迫不及待的坐上前往青岛军梦少年军校的大巴车。
经过长达六个小时的旅行，终于到达了军校，吃过午饭，我们在教官的带领下换好军装开始军训，我想军训的内容肯定超简单，因为我们大多是6到18岁的未成年人，谁知军训的.内容完全超乎了我的想象。
严苛的要求竟然让我有点吃不消。军官严厉地说：俯卧撑500个做不完，不准吃饭！等我做完500个的时候已经累得精疲力竭，连走路的力气都没有了，就这样一天天过去，各种高难度的动作让我体会到了前所未有的疲倦，特别让我发怵的是，当犯错时，教官凶神恶煞般的眼神，总会让我感到不寒而栗。
一天的训练结束，我早已累瘫在床上，不由自主地想起了妈妈，在家的时候，我理所当然的享受着妈妈对我的照顾，没有了妈妈的陪伴，我觉得心里没了主心骨反而很失落，越发想念妈妈，想念妈妈做的饭菜，想念妈妈含笑的眼睛想到这些，我的眼泪就像是没关闸的水龙头哗哗的往下流。
六天的军训终于结束了，当我再次背上行囊坐在大巴车上早已归心似箭，回到家里看到妈妈后，我紧紧的拥抱着她哭了起来，我想起来之前对妈妈的不理解，对妈妈的叛逆，此时心里充满了愧疚，我一直认为我可以照顾自己，原来是我高估了自己的能力，没有妈妈的陪伴真的很孤单。
通过这次严格的进行，我学会的不仅仅是高难度的动作，还懂得要做一个感恩的人，感恩妈妈，感恩所有一切为我付出的人。
一张照片，有时是一树樱花，有时是一段旅程，有时是刻骨铭心的记忆，这张照片讲述着我成长的故事，激励着我走好人生的每一步。
周末，外婆家过清明，在阳光晴朗的午后，妈妈穿起了反穿衣，开始把外婆家好好打扫了一下。可过了一会儿，妈妈竟随意坐在凳子上翻看起了那些老照片。
奇怪，妈妈做事一向认真，今天怎么啦？我不禁凑了过去，只见妈妈手里拿着一张老照片，照片上，是年轻的外公和几位同样年轻的公公，意气风发地倚在一条栏杆上，正对着镜头傻笑，连手都是不安地放在身前，好像有些尴尬，可能那时相机是新新事物，还不太习惯。而背景是一条浮满了货轮的江。
“这是什么时候拍的呀？”我不由得好奇。“是你外公和朋友出去玩时拍的，那还是我小时候，我记得你外公回来念叨了好久呢。”妈妈一脸笑容。外婆插了进来：“你外公，他年轻的时候呀……”
外公年轻时，做过很多职业，可能因为读过书，所以总会时不时出去开开眼界，因此，他走南闯北，去过很多地方，这就是外公在一次出游时拍下的。“那时候，你外公年轻，什么都好。下田干活麻利，编出来的竹篓好看又好用，还能帮别人读读信，可谓上的了厅堂，下的了厨房。”外婆说着，一脸骄傲，“这是他唯一一次和朋友一起出游，去了外地呢，还坐到了船，这是他们在下船后桥上拍的。”
我看了看照片上的青年，又看了看在门前晒太阳的外公。他花白的、稀疏的头发，黑黝黝的、皱起的脸，有些驼的、充满沧桑的背影，无不在提醒我：外公老了。外公老了，老得连手机上最大号的字都要带着眼镜去看了；外公老了，老得连来一下杨舍，在我家坐个半个小时后，回去的路也会忘了；外公老了，老得，连自己都察觉到了。
可能是感觉到了我的目光，外公回过头来，温和地对我笑了笑。我不禁鼻子有些发酸，模糊的视线中仿佛看到了一个和照片上一样的青年，大胆地笑着，潇洒不羁地走出了我的视线，而眼前，还是那个在门前晒太阳的，已经到了垂暮之年的老人。
不知为何，外公的笑容中少了几分照片上的.洒脱、幻想，多了几分久经事故后的平和与淡然。
都是因为时间啊。突然有泪想落，但并不悲伤，而是一种让我语无伦次的情绪，这，就是五味杂陈吧。
时间是让人猝不及防的东西，而照片，总会在这不经意的流转中，记录一个个故事，带走一段段时光，最终留下的，是一份份感动，和那久经沧桑的人。
轻拂去岁月的灰尘，打开相册，一张张照片如彩蝶从中跃出，翩飞在我心中，双翼轻点，打开了一段尘封的记忆……
年少几何，我曾吟诵着“会当凌绝顶，一览众山小。”的千古名句，却无论如何不能体会那番俯瞰大地的豪情。最终有幸在那个夏天亲临泰山品味那一片诗意，怎料泰山巍峨挺拔，高耸入云，望着那蜿蜒曲折的天路悠悠地飘在白云之中，我顿时没了信心。妈妈见我这个样貌，只安慰我道：“不要被遥远的山顶吓到，只要你认真走好每一步，走稳每一个台阶就能够了。”走好每一步，走稳每一个台阶。我带着妈妈的忠告上路了，一路上，我很少抬头，一级一级台阶被我远远甩在身后，离目标又近了几厘米。最终，我登上了泰山之巅，站在泰山之巅俯瞰大地，青翠的山林尽收眼底，那一刻我才真正明白，登山的乐趣不在于欣赏山间美景，而是在于感受那成功挑战自己的乐趣，于是，我与妈妈站在南天门前，脸上洋溢着欢乐的笑容，咔嚓，用相机把这一刻定格成了永恒。此后每每我看到这张照片就会想起妈妈的`话。不只是登山做任何事都亦如此，不要畏惧远大的目标，只要脚踏实地做好每一点小事，都会离目标更近一点，或许在不知不觉中就会到达。
不经意间又翻到了国小的毕业照，每个同学的脸上带着笑容，想展现出最美的一面，看着那一张张熟悉的面孔，我的思绪回到了从前。我清楚地记得那一天我们的泪水，我们的欢笑，我们的奔跑，我们的嬉戏，我还记得我们装出几分成熟却掩盖不了稚嫩的脸庞，我还记得曾在他阴凉下嬉戏的老槐树，我还记得我们不顾教师批评的肆无忌惮的欢笑，我更忘不了辛勤培育我们多年的恩师。有人说，毕业像一块玻璃，我们必须使尽全力撞碎它然后血肉模糊地迎接新的生活。我不这么认为，我觉得离别是一种成长，周围的环境像一件套在你身上的衣服，你长大了，衣服却小了，我们只好脱下它，换上新的一件。旧衣服虽美丽，可也只能锁在衣橱里仰望，它已不再适合你，而身上穿着的这件，它才最是适合你的。
一张张照片，承载着一段段完美的回忆，咔嚓一声，就将那刹那间定格为永恒，正因为有了那些丰富多彩的回忆，照片也具有了宝贵的意义和它独特的生命，在低眉颔首间给我们不经意的怀念与眷恋。
寒夜寂寂，灯光昏黄。难得闲适时光，可以整理一周的凌乱。一张照片轻轻飘落在书房暗棕色的木地板上。陌生却又熟悉的、微微泛黄的老照片。一壶马奶酒，乳白;一碟炒莜面，金黄;一盘烤羊排，油光发亮。那诱人的，隔着多年的时光依旧能闻到的香味，那草原的味道。哦，草原……
澄澈的天空，遥遥地挂着双彩虹;草叶轻托着雨珠，晶莹璀璨。阳光，从云的缝隙中瀑布一般泻下来，无数个金色的点，在广袤无垠的草原上跳跃。宏大壮丽，庄严肃穆，似一场震撼人心的交响乐。这就是我看乌兰布统的第一眼，这就是后来无数次在我的梦中出现的草原啊。
“塞下秋来风景异”，八月，南方正当酷暑，秋的足迹却已悄悄降临乌兰布统。一抹淡黄一直延伸至天际，那是远方的草甸。近处却还是满眼的绿：碧绿的草场平铺在宽广的土地上，白桦林，那一片片深邃的绿点缀其间。羊群像这片绿色的海上漂浮的白色岛屿，当它们抬头遥看这无边的绿时，是否也会和我一样感慨天地悠悠，为自己的渺小羞惭呢?暮色四合，牧羊人悠扬的笛声，乘着晚风柔柔地飘向远方。蜿蜒的河流淙淙地流淌着，延伸着，消失在地平线。
“星垂平野阔”，秋夜的星映照着广漠的原野，寂寥而不寂寞。小店老板娘笑意可掬地捧上一道道热气腾腾的菜肴，用带着浓重的蒙古腔调的普通话，为我们介绍这些美食，讲述和它们有关的或是美丽或是哀婉的故事。近旁的烧烤架不时地蹦出几点火星，也来凑个热闹。我和小伙伴们的'心早就被架上滋滋作响的烤羊排牵引了去。
乳白色的马奶酒倒入碗中，咕噜咕噜;盛着香甜的沙棘汁的杯子相撞，咣当咣当。筷子像交战了似的，同时伸向餐桌的中央，洗劫美食一盘又一盘。那一夜的欢笑仍回响在耳畔。在草场骑马也是独特的体验，马儿慢慢地行着，脖子上的铃铛“叮铃叮铃”地响。时而会有一只机灵的草原鼠从草丛中窜出，飞也似的从马蹄前钻过去。碧绿的草坡上，各色不知名的花儿烂漫地开着。旷野的风吹过，微微润湿的空气中，有青草的味道，野花的芬芳……马背上的我，恍惚间竟有了“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的幻觉。
人人都说往事如烟，记忆中的许多美好常常会被时光吹散。而这张泛黄的老照片定格的那一瞬间，永远鲜活，美好如初。
黄昏之时，夕阳西下，我靠在座椅上，一边享受余晖，一边翻看相册，回忆过往，翻到一张与众不同的照片，是我跟父母站在一块大石头上的合影，静静地看着，不禁陷入了回忆。
那时正值夏季，由于酷热难耐，父亲带我们去山里避暑。山里成千上万棵树，遮天蔽日，凉爽至极，一路上都能听到小溪哗啦哗啦清脆的流水声，这时父亲提议到河边玩。“去那干什么？那里全是石头，崎岖不平，小溪也不宽。”我不解道。“你一会儿就知道了。”父亲笑道。
到了之后，父亲便问道：“敢不敢在这些大小不一的石头上来回穿梭？”“什么？这我可不敢。”我紧张地说道。父亲笑了一下，便轻巧地跳了下去，只见他先在石头上站稳，随即抬起自己的脚，预估两个石头之间的距离，紧接着后脚一蹬便轻盈地落在下一个石头上，而我和母亲则显得十分笨拙。我们先是颤巍巍地蹲下，而后双手扶地将腿慢慢地伸过去，等到伸出去的脚踩在另一块石头上后，又要废九牛二虎之力，将身子挪过去，这才算完成。就这样，父亲打头，我和母亲紧跟，一切还算顺利。
可当又要越过巨石，我不由得停了下来，因为这次的间距比以往都大，这意味着必须要用父亲的方法过去。父亲灵活得像猴子，我和母亲却笨拙得像只猪，这时这两块石头间的距离就像一个深渊大口，稍有不慎便会被吞掉。
“你怎么了？”正当犹豫之际，父亲问道。我只好说出缘由，父亲听完后说道：“人总是会遇到许多困难，如果战胜不了它，就会使人变得懦弱，加油，我相信你！”可我仍旧认为我无法战胜它，就在此时，母亲从我身后穿过说，我先试试，随即学习父亲抬起脚往后一蹬竟然过去了，母亲笑道：你看我都可以，你有什么不行的呢？受到父母的`鼓励，我终于鼓起勇气，闭上眼睛，咬紧牙关纵身一跃，当我再睁眼时，发现我已经过去了。父亲笑道：你成功了，你又一次克服了困难。
尽管已时间久远，但每当遇到困难时，我就会想起父亲关切的笑容和坚定的鼓励，这使我又重整旗鼓，去战胜它。是父亲让我懂得了应该去勇敢地面对困难，父亲，谢谢您。
无意间，翻到几月前的一张旧照片。那是一张世界地图，只不过它被切成了864个积木小块。开始收到时，它还是散成一块儿一块儿的。
它是姐姐送给我的礼物，时间恰好就在我的生日前，不过我们家向来不过阳历生日。这一包积木，每一块的正面便是地图中的一小块儿，反面印着字母，表明这块在哪一个区域。按照说明，我先将地图的八个区域对应的拼图归为八类，然后对照原图拼接。想必这是为了降低难度，因为这张地图每片区域都要由108块拼图组成。
我最先拼C区，因为C区有我们的祖国。花了半个早上，也只拼了不到三分之二。但我的脑子已经开始迷糊了，有点发困，还把"吃饭”听成了“磁盘”，答了句“在老爸柜子里啊——”说着就趴在桌子上睡着了，然后醒来时饭菜早已经凉透了。这108块拼定时，太阳已经直直地悬在空中了。
接着我便着手拼下一个区域，紧接着便是第三个区域，第四个区域。由于对这张地图熟悉了不少，也掌握了一些技巧，速度也快了不少。等我拼第七块时，已经只需要半小时了。中途还出现了缺块的现象，害得我在四五百块拼图中苦苦寻觅好长时间没有找到，等到拼其它区域时才忽然地冒出来。还有一些块全白或全蓝，仅有上面的经纬线能指示它的位置。然后我只能犹豫不定地观察好久，结果费很大劲它就是拼不上去。这真是令我极其气愤啊!
最后一个区域的拼装开始了，这回我打开了手机计时器。我娴孰地将一块块拼图摆在供对照的地图上，不一会儿，原本零散的几块变成了拼好的一大块。将这一大块取下来与其它区城拼好，然后便是用剩下的拼图填充缺失的一部分。有着河流、湖泊、文字及各种标志的拼图，很快就找到了它们各自的'位置，余下的便是那些难缠的纯白、纯蓝的了。这时我早已有了经验，将拼图香翻到背面，照背后有序整齐排列的字母拼，因为每个字母的间距是一定的，所以很容易识别。这字母大军成了我的一大助力，真不错!
14分36秒19，一张完整的世界地图便呈现在我的眼前，我十分有成就感，谁叫我克服了这么一个难关呢？赶紧拍一张照片给姐姐炫耀炫耀，于是便有了这张照片。它蕴含着我两天半的付出和努力啊！它更是我成长纪念的见证！
照片，是什么？它最能直观地看到事物的表象，在我看来，照片虽是一张单片纸，但内容却包含着无尽的情感，那是游子对故土的眷念；是远行者对亲人的思念；是天文学家对地球的好奇
桌上一张发黄的老照片映入我的眼帘，让我陷入深深的沉思。大明王朝永乐十八年，一条大河紧紧环绕着紫禁城，河面上静卧着汉白玉架起的金水桥，这就是雄伟而壮观的---护城河。此时，好奇心不禁让我产生疑问：永乐大帝建一条护城河干什么？仔细观察那张照片，谜底渐渐揭晓。
菱叶萦波荷飐风，荷花深处小船通，逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中.河与荷，总有千丝万缕的关系。既为防守，又能提供御用食品，这也再好不过了，登上角楼且受用这无边的荷香好了。
放眼望去，映入眼帘的是那甜甜的叶子，叶高出水面许多，层层交织着，似乎是为鱼儿搭的天梯，不时从水中探出一两朵白色的荷花，有的袅娜地开着，有的羞涩地打着朵儿，犹如天上的云朵，外滩上的灯光那样优美、那样璀璨，又颇具魅力。微风徐来，水波不兴，香远益清。诵《明月》之诗，歌《窈窕》之章。徘徊于角楼之上，就是那恰似一江春水向东流的愁，也抛诸脑后了。
夕阳的余晖洒在河上，泛起一道道金光，荷显得更高洁了，出淤泥而不染，濯清涟而不妖都不足以形容。大胆猜想，是不是乾隆爷登上角楼，望一池荷花有一种浩浩呼如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙之感，不时从远方传来几声抑扬顿挫曲调，这是京戏的始祖，才华横溢的风流皇帝下令修建畅音阁，才有了此后梨园的一出好戏。
登一方高楼，留一身余香，角楼并非人人能上，那高大的红墙黄瓦内，又有些什么呢？自朱棣建紫禁城起，那耳熟能详的殿名就萦绕耳边，皇帝的养心殿、皇后的交泰殿，宏伟的东西六宫
每当心心向往时，你可曾知道踏进宫门的那一刻，就将永远被宫墙束缚，一直向往自由的.雄鹰是永不甘被禁锢的。
物是人非事事休，永乐已经远去，但他的丰功伟绩终将彪炳史册，启迪后来人，紫禁城已成为一种符号，一种象征，它的故事还将演绎下去，带给我们更多的惊喜和感动。
花白的头发模糊的双眼，伴随发黄的照片，这是历史的写照、智慧的见证。
时光飞逝，时光飞逝。突然，我快14岁了。我拿起不打算找的照片，像春天一样思考，打开记忆的大门，仿佛回到了当年。
海面风平浪静，碧波荡漾，温暖的阳光洒在金色的沙滩上，照耀在我们的脸上。蓝天与大海相连，形成了一幅水和天空的画面。海上不时有几只海鸟经过。太美了，第一次看到。这让我想起了《滕王阁序》年王波的名句《夕阳与孤独的齐飞》，秋水同色。
是的，这张照片拍的地方是海边，我期待了很久。当时我在沙滩上和表兄弟们玩，画面正是我们要追的。
我还记得当时的.情景。我们开车去了香港的海边。当我们看到这种令人兴奋的美时，我们的心已经不耐烦了。我们兴奋地奔向海滩，面朝大海，张开双臂拥抱它。然后，我们一个个投入大海的怀抱！啊！多爽啊！凉水溅在我们嫩嫩的脸颊上。我们必须戴泳镜。
金色的太阳照耀着大海，整个大海闪闪发光。例如，一幅美丽的抽象画被涂上了几道耀眼的金色。忍不住看了一下。我沉浸在这个动人的场景中。突然，一波打在我脸上，我才回过神来。感到眼睛一阵刺痛，我突然眨了眨眼睛，眼里闪着泪光。
我再次扑到水里，我们在水里吵吵闹闹。翻一会儿，推一脚一会儿，再翻一会儿。我们像快乐的鱼一样在水里游泳，太快乐了！现在回想起来，怀念童年天真活泼无忧无虑的快乐。
累了饿了就跑上岸给大人找吃的。大人准备了烤鱼给我们品尝。小表弟不耐烦了，咬了一口，喊道：好热啊！逗我们笑。我们吃烤鱼满嘴油，不怕脏，就直接在身上蹭。大表哥拿着水枪悄悄走到小表弟身后，却见他扣动了扳机，一股水柱从里面涌出。惨叫声响起。小表弟一句话也没说，追上了烤鱼，大喊：站住！大表哥回答：没有！转身做了个鬼脸。然后我和二表哥拿着自己的武器参加了。当我们追逐打闹时，沙滩上充满了欢笑和笑声。旁边的大人用相机拍下了那一瞬间，这张照片永远定格了那一瞬间。
很久过去了，照片已经微微泛黄，但我的记忆并没有消失。钟表可以回到原点；但是时间不能回到昨天。让我永远永远收集这段记忆。
在我的手机里，照片无数，唯独只有一张照片我将它收藏，这是我最重要的照片。
这是一张全家福，边缘都已经泛黄，中间是一个两鬓斑白的老人，他就是我的外公。小时候虽然不是经常去他家玩的，每次去他都是一幅和蔼的面庞，总是尽他所能的款待我们，听妈妈说，他是一个大厨，专门为这边准备酒席。一次偶然的机会暑假，我们将和外公一起度过。这我才知道他是一个十分勤奋的`人，妈妈小时候，他早上为别人备酒席，晚上又回家种地，整天勤勤恳恳，这才撑起了这个家。
他做的饭非常好吃。虽然他看起来比较稳重，但是他做的饭可是灵活多变，百般滋味，就像是天府之国的佳肴。他总是感慨时代变化的太快了，他跟不上时代的变化了，我却认为他的菜却是超过了时代变化。
每当吃完饭，他都会陪着我们玩，但我们总是聊不到一起去，他便建议一起去散步。
我们于是和外公一起随着绿荫蹦跳着走进乡村小道，大树形成的绿荫，一片连着一片，四周是各个农村家庭的田园，田里游走着老黄牛，各种鸟儿停留在稻草人上，叽叽喳喳地交谈着。远方的山脉高低起伏，被云包裹着，像一条巨龙盘旋在大地上，这是我们最快乐的时光。
烈阳像烤箱一样，炙烤着这片大地，空气都被烤得不耐烦了，在四周流动着，田地被太阳晒得耀眼，一些金属的房顶泛着刺眼的白光。我们进入了工作的时刻，拿起锄头就进入了田地，我们戴着草帽，穿着草鞋，为稻谷们翻土施肥，望着茫茫的田野，这似乎是不可完成的任务，而这任务平时都有外公一人承担。豆大的汗珠从外公黝黑的脸上落下来，我们也早已汗流满面。我们累，但依然快乐着。
就这样，暑假过去了，我们也离开了外公家，但那段时光依然清晰的映在了我的脑海。
但十分可惜地，外公两年前因为疾病去世了，这个消息像巨石一样砸进了我的心里。至今回想起来还有悲伤和遗憾。终于，我也忘记了与外公的点点滴滴，但我永远不会忘记外公给我们带来的快乐，不会忘记外公对我们的爱。而这张“年岁已大”的照片将成为我和外公的结晶，我对外公爱的缩影。
静水悠悠，带不走如烟往事；岁月静好，终不敌如卷沧桑。时光飞逝，日月如梭，斗转星移之间，事已变迁，人已换颜，只有那些被照片定格的瞬间，才永远让人遐想，难以忘怀。
初春的清晨，纷扬的雨丝若曲终回环，轻轻落下。我喜欢在这个时候翻翻相册，回忆过去，感觉那滴滴雨水正像过去的往事，在记忆的长空中飘飞。此时我手里拿着一张薄薄的照片，只见上面有一位稚气未消的女孩，脸蛋红扑扑的，脸上虽有疲惫却遮不住浓浓笑意，手里紧紧捧着一张荣誉证书，上面用金灿灿的大字写着：“高艺萌同学：恭喜你！在第四届“诗与远方”青少年国学盛典中荣获沈阳市决选特等奖。”每每看到此，我就想起了在初赛海选现场的淡定从容、辽宁体育馆千人复选现场的书生意气和市总决赛现场的挥斥方遒；更想起了童年时学习诗词的点点滴滴……
孩提之年，牙牙学语。犹记得刚上幼儿园时，爸爸就经常把我抱到他的膝盖上，拿着《唐诗三百首》一句一句地读下去，让我跟着读。当时我还小，连字都认不全，但现在还依稀记得我会背的第一首古诗是陈子昂的《登幽州台歌》“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”虽然当时还不大理解诗中蕴含的感情，但爸爸一字一句的诵读，却把诗词的种子深深地种在我的心里，常润心田。
髻角之年，初显成熟。在我上国小时，意外迷上了南唐后主李煜的词。从早期描写精细、气象华贵、构思新颖的“佳人舞点金钗溜，酒恶时拈花蕊嗅”，再到亡国入宋时的“多少恨，昨夜梦魂中”，最后到他为之失去生命的`“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。当时，我对于这种亡国之痛的悲激之情还不太理解，但后主李煜的一生却给了我极大的触动，也让我痴迷般爱上了唐诗宋词……
冬去春来，时光荏苒。终于，池塘生春草，园柳变鸣禽，我不经意间登上了辽宁省“青少年诗词大赛”的舞台，虽然止步于总决赛，但我探索诗歌的兴趣越来越浓了，也深刻体会到中国诗词的意境之美。
海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。我会在努力拼搏的道路上越走越远，在途中，也一定会留下许多精彩的瞬间，留下照片里的故事。
这张照片是黑白的，父亲视其为珍宝，不时回头看看。渐渐意识到这张照片记录了新中国成立初期我的亲人的故事。
照片是在我湖南老家门口拍的。那时候的老房子比现在矮很多，墙壁尘土飞扬，不起眼。房子里什么都没有，比现在看起来更宽敞。这就是穷的感觉。屋顶是蓝色瓷砖。虽然破旧了，但是和周围的杂草比起来特别亮。
照片上只有几个人：太爷爷，太奶奶，爷爷，爷爷叔叔，爷爷的叔叔。都很瘦，一种病态的瘦。虽然是黑白照片，但看得出脸色苍白。最引人注目的是爷爷的叔叔，面黄肌瘦，矮小虚弱，典型的皮包骨，愁容满面。别人虽然饿，但他至少精力充沛，有眼睛，看起来毫无生气。
爷爷说，这是他们最后一次在同一帧。即使当时爷爷还没成年。
当时新中国刚刚成立，经历了多年的`战乱。胜利的喜悦没有持续多久。中国这块饱经风霜的土地上，只有衰退的经济、萧条的民生、停滞的教育和流离失所的人民。为了建设一个独立、自由、繁荣的新中国，当时的人们勒紧裤带，支持国家建设。
爷爷说那时候大家天天耕地，辛苦了。然而，,发生了意想不到的事件，房子漏水，下了一整夜的雨。人祸前脚走远，天灾饥荒意外爆发！人变得奢望充实。所以大家都要吃野菜根，然后连树皮都扒了吃！最后，再也找不到食物了。
在这些艰难的岁月里，成千上万的人死于战争和饥饿。爷爷说，他们兄弟五个有幸活下来。照片中的瘦大叔救了他们。有野菜有草根的时候，太伯叔叔把能吃的食物都留给了他们兄弟。他只靠吃观音土为生，最后活活饿死。突然听到这个真实的故事，我又惊又悲，就是血浓于水！为了生命的延续，为了同一个品系的后代，他们的父母真的愿意付出自己的一切！突然，一个声音从我的血液里传来，像一股燃烧的洪流，随着我的心脏跳跃。我知道祖先的鲜血已经在我体内沸腾。
生活在和平年代的我，过着衣来伸手，食来张口，丰衣足食的生活。我从来没有想过祖先的艰辛和困难。触摸这张图，我的心怦怦直跳。
这是爷爷在那个时代保存的唯一一张照片。虽然没见过泰叔，但每次翻到这张照片，心里都会充满敬意。今天有多少人为我们的美好生活付出了代价！
翻开相册，映入眼帘的是一张放大的照片。照片上，一个十岁小男孩，悠闲地靠在公园的围栏上，笑容灿烂。这个小男孩就是我，背景是游乐场里一片巨大的水道。这张照片是在深圳华侨城拍的。
去年暑假的一天，我和妈妈来到深圳华桥城游玩。当我看见别人都在玩激流勇进时，我羡慕极了。你瞧，皮划艇先缓慢地升上高空，然后顺着水道往下滑行。水在皮划艇的冲击下，溅起几十米高的水花。游玩的人们都发出快乐地尖叫声。看上去可真刺激。我赶紧拉着妈妈的手，对她说：妈妈，你看远处激流勇进，好像很好玩啊！妈妈听了我的话，说：好吧，那我们去看看吧！
我们先去买票，可是排队却需要很长的时间。在烈日下炙烤了半个多小时，终于到我们了！
我们穿好雨衣，这是为了防止巨大的水花洒到我们身上。在工作人员的指挥下，我们依次坐上皮划艇。我已经激动得手舞足蹈。随着滴的一声，皮划艇开始缓缓行动了。
皮划艇经过一段平面轨道后，开始渐渐上升时，我有一种强烈的恐惧感：皮划艇会不会掉下来？会不会突然从半空中落下来呢我紧紧地抓紧妈妈的手，心提到了嗓子眼儿。妈妈转过头，瞥了我一眼说：哼，你还男子汉呢。看你这胆小样！我听见妈妈说的这句话，心里不由地想：哈，我一定要证明自己是一个男子汉！于是，我的双手紧紧地抓住扶手，心里不停地对自己说：不要害怕，不要尖叫！
当皮划艇到达最高处时，我低头一看，天哪，脚下是近乎垂直的轨道，大概有几十米高。轨道底端是巨大的水池。许多人吓得开始尖叫。我定了定神，做了一次深呼吸，心里告诉自己：夏晓宇，你是一个男子汉，不要怕！不要怕！在那一刻，我的.脑海里想起了许多画面：荒岛上求生的鲁滨逊，勇敢的关羽于是，我再次坐直了身子。这时，皮划艇快速向下滑去，顿时，一种强烈的失重感袭来，仿佛我整个人都要飞起来了。当皮划艇冲击水面时，我感觉像是有一个人在用力地推我，水面上溅起十多米高的水花，在太阳光的照射下，一道彩虹在空中架起
霎时，我感觉神清气爽，有一种征服的快乐。我得意地挥舞着双手。就在这时，等在场外的爸爸，给我拍下了这张珍贵的照片。
每当我看到这张照片，我便会想到：快乐常常是困难和恐惧之后。
每当我看到这张照片，总会有一种特殊的情感，因为那是我人生中第一次独立取得的成功。
那时的我仅仅六岁，刚开始学习自行车。在我眼里，自行车是个大家伙，只要不注意，就能让人摔个“狗啃泥”，所以每次骑都是让妈妈扶着。尽管如此，我还是十分的小心，也不敢太卖力的去蹬。
有一天，母亲不扶了，我只好一人去骑。没有母亲的推扶，我变得极度的恐慌，背后是一片虚空，可是越这样想，腿越是抖得不停，我一个不留神，一脚蹬了下去，车轮飞快的旋转，吓得我脑海一片空白，手也不停的抖，车子左右不停的晃，可速度丝毫不减，反倒更快了，眼看马上就要撞到树上了，我手忙脚乱，到处乱摸，捏到了刹车，伴随着刹车声的响起，我和车子一同掉进了路旁的排水沟里，脑子里响起一片嗡鸣，耳听的沟旁树叶“哗啦，哗啦”的掉。我倒在了沟底，车子压在我身上，我不敢睁开眼睛，心想：我是不是要死了？我是不是要残疾了？越想越怕，眼泪顺着眼角流到了耳朵，慢慢小声抽噎，终于张大嘴巴，嚎啕大哭。许久，也没有人经过这里，睁眼看到已是黄昏，赶紧抹干眼泪，抬抬胳膊，踢踢腿，才发现没有大碍，我觉得自己获得了重生，朝着天空大喊“我没事！”想想自己刚才的窘相，不好意思的嘿嘿傻笑起来。笑过之后，赶紧推开车子，跳起身来，拍拍一身的灰土，拉着车子从沟里爬上来，推着车子踉踉跄跄的跑了回去。
第二天，我又一次推着自行车来到乡间的'绿荫大道，这一次，吸取了的经验，我手不慌，脚不忙，蹬上了车，可是在不小心被一块石头绊后，我赶紧按住刹车，并快速的从车上跳下来，可车子却向我这边倒并砸住了我的脚，一时间，脚上用来一股酸辣的疼痛感。夜里我苦思冥想，辗转反侧，总结了失败的原因，原来是身体的不平衡导致车身失衡。第三天我气特别慢，将车头的重心压的很稳，即使车撞到了石头上，也咬着牙心想：要稳，一定要稳住。我努力地压住车头，调整身体平衡，终于成功了。
现在，每当我在学习时，想要偷懒耍滑，退缩放弃，我就会拿出这张照片，告诉自己：曾经的你，那么勇敢，现在怎么能如此懦弱呢。于是，我重振精神，奋力拼搏，去追寻更多的成功。
五一前后，爸妈带我和爷爷奶奶，自驾游到了柞水去玩，那里最出名的莫过于柞水溶洞。我们在县上吃了午饭，买好门票就乘观光电梯上去了。
“哇！好大一个石洞啊！里面就是溶洞了。”可是这人也太多了吧！从楼梯都开始排队了，那好吧，只能慢慢排队了。过了一个小时，终于排到我们了，我像一个急切的小猴子，飞也似的就跑到洞里。“哇！好漂亮啊！”里面有好多钟乳石，在许多光的照耀下，这些石头十分美丽。首先在天佛洞中，我看到了一个是天宫玉兔似的石兔，我好奇地问妈妈这是什么呀，妈妈说：“儿子你仔细看看上面有介绍呢。”于是我就仔细看了看，好多生字我都不认识，但知道大体意思，这些东西都是水滴下来慢慢形成的，活灵活现的。
我们继续往前走，发现有好多人都在那里围着，我跑过去一看究竟，哦，原来是在石兔那里拍照，还有专业摄影师给我拍，我跑回去给爸妈一说，爸妈说拍吧！你长大了还能留个纪念，我十分开心跑去排队，到我们了，摄影师让我摆个动作，正好后面还有个栏杆，我两手一搭，感觉很享受。拍好了，摄影师给我看了一下照片，让我们到出口去取。
接着，我们又着出口走，走了半个多小时，前面又有一大堆人，“完了，我又想拍。”我心里暗暗地想着，不敢给爸妈说，可是妈妈好像看透了我的想法，小声的对我说，你是不是再拍一张，我胆怯地说了一句：嗯！“哈哈，我还不知道你。”妈妈傲娇地说，我又兴高采烈地跑过去了。到我了，那个摄影师让我摆一个帅气的造型，因为我经常不自拍，不知道摆什么。此时，妈妈在后面给我演示动作，我照着妈妈的`动作摆了出来，拍完后，摄影师叔叔对我说摆得真好，我笑了，妈妈也笑了。
一晃就是下午六点了，我恳求爸爸带我去玻璃栈道上玩一圈，可是爸爸很怕那个东西，所以有点畏惧，走在上面感觉自己要变成神仙了。我往左边看有许多的叫声，哦！原来是滑索，我给爸爸说我想玩，爸爸说只要你不害怕，你就玩，爸爸给我买好票，我坐在上面向下俯冲，内心好像从高处掉了下来，下来后，我说了一句：“好爽啊！可惜没拍上照片，有点可惜。”
看到那张照片，柞水溶洞的游玩经历又浮现在眼前。
时光一去不返，记忆未老尘封。而能让人想起陈年旧事的，怕是只有照片了。它们静待着偶然的拾起，去温柔岁月，去惊艳时光。
这一张照片，永远在我的成长里，有着不一样的故事。
那时我五六岁的样子。
鲁迅有“百草园”，我祖父也有一个。一放了假，那儿便是我的天地。祖父别的爱好没有，只喜欢种花。
后院的花儿朵朵，但我却不识多少。那一日，祖父正弯腰锄着水架边上的一株花，我就惦着脚尖想在祖父头顶戴上一朵，不料祖父像是看见了，回头牵过我的手，撵着手上的泥土，教我认花：白的叫栀子花，红的是玫瑰花，那这个小的.还抽芽的叫什么?哦，叫茉莉。他慈祥地看着我，摸了摸我的头。
日子在后院的花开花落中周而复始，我也终于知道，我们后院春有迎春、月季、杜鹃;夏有栀子、绣球、茉莉;秋有菊、桂、海棠;冬天还有傲然的腊梅相伴。一年四季，万紫千红。就这样，芳香四溢的花在我的脑中生了根：“告你一个秘密!我想种糖!”我的脸激动地涨红了。祖父先是愣了愣，然后哈哈大笑起来。“爷爷笑什么呀?难道也觉得种不成吗?爸爸妈妈也这么说…”我有些失落，手中的水果糖被捏的有些粘了。
“不不，我是想帮你种!”祖父赶忙凑了过来，拿来了花盆、土、小喷壶和小铲子。忙活了好一会儿，总算是种好了!我开心地蹦蹦跳跳了大半天，祖父微笑着，似乎祖父的后院都弥漫着糖果的气息。
从那之后梦都是甜的：水果糖从花盆里抽出枝芽，又冒出白的粉的小花，紧接着结下了各种糖：奶糖、水果糖、棉花糖…过年的那天果真结果了!一株茂盛可爱的紫色绣球花上，竟有着糖果!彩色的糖纸包裹着糖果，像一个个婴儿似的，熟睡在一簇簇浅的深的小紫花里。我欢天喜地地拿了一颗糖给祖父，告诉他，真的成功了，真的结果了!祖父看着我红的快熟透的脸，还是笑盈盈的，竟然一点儿也不惊讶，像是早就知道地说：“那快吃吧，别让它都化了。”
照片里的我，在深深浅浅的绿色后院里，站在一株长着糖果的紫绣球花旁，圆圆的脸上溢出了甜甜的笑，弯弯的眉眼看着拍照的祖父，眼睛里是满满的快乐。
照片的故事就讲到这里，可那时候和祖父、和花儿们的快乐，怕是一辈子也讲不完。
晨，阳光正好，酥酥麻麻，深呼吸，我放下手中的笔，惬意地伸了个懒腰，倚靠在椅子上，四处看了看，被一张遗落在地上的照片吸引到了。
我不由自主地捡起了那张照片，拭去上面些许的灰尘，惊异地发现，那是小时候的我！照片里，一个剪着短发的小女孩站在甘蔗田中，扛着一个又粗又长的甘蔗，呆萌地望向远方……
瞬间，我穿越时空隧道，回到了从前——站在老家门口，我望了望四周，正好奇我为何会在这儿，一个娇小的女孩从院里走了出来，牵着奶奶的手，嘴里还嘟囔着：“快走，拔甘蔗去！”而走在后头的奶奶洋溢着满脸的笑容。
我一拍脑门，这不会就是那张旧照片拍摄的起因吧。我有些兴奋，快步跟上，想再次回顾当时的.情景。
坐在田埂上，我托着脑袋，看着这对祖孙俩。小女孩轻捷地穿梭在甘蔗林中，寻找成熟的甘蔗，奶奶娴熟地挥动着镰刀，把砍好的甘蔗整齐地码在一边，多么美的一幅岁月静好的场景。
“奶奶，奶奶！这里，这里……”小女孩找到了一根粗壮的甘蔗，一手扶着它，一手使劲地挥来挥去，快乐地叫着奶奶。
“成，成，去拔吧！小心别摔咯！”奶奶直起腰，笑着叮嘱她那小孙女。
小女孩接到命令，兴奋地转过身，将甘蔗用力往下压，迅速地握住，左手在上，右手在下，左脚踏在一块坚实的小土坡上，微微下蹲，嘴里小声地喊着口号“一，二，三，起”瞧见她的手指尖因用力过度而略略泛白；小脸憋得通红通红，几粒汗珠俏皮地挂在鼻尖上。“啪”地一声，甘蔗被连根拔起，尘土飞扬。一时，小女孩站不稳，踉跄着往后退了几步，不过，她依旧十分激动，将甘蔗的一端扛在肩头上，跌跌撞撞地朝奶奶走去。
这时，爸爸来了，他掏出手机，迅速地抓拍了几张小女孩的可爱，温柔地笑了，看样子十分宠溺小女孩。
望着他们，我不由地也笑出声，那小女孩就是我啊，可惜许久没有回老家了……
一阵脚麻袭来，我抬起头，竟又回到了房间。看来，这只是一场幻觉而已。抬头看看日历，我思索了着，今年五一节一定要回去一趟，那张照片，一定要好好保存！
打开尘封已久的相册，轻轻地翻开它，首先映入眼帘的是一片辽阔的大海，在大海中有一个小女孩穿着红色的短袖，眼角挂着一串晶莹的泪珠，正噘着小嘴对着手吹气，它立马在我的脑海中勾起层层涟漪，原来，那个小女孩就是我啊！
那是在六年前的一天，那时我才七岁，父母和姐姐带着我去海边玩，那是我第一次到海边玩，一到海边，我就看到许多大人和孩子在辽阔无垠的海中拿着小铲子和铁丝在沙滩上专心致志的捉螃蟹，这时姐姐跑过来拍了一下我的肩说：“走，我们一起去抓螃蟹吧！”我不情愿的说；“我还想晒会太阳呢，你自己去吧！”就在这时，姐姐露出了狡猾的笑容说：“你确定不去吗？”我立马意识到了事情不妙，只好答应了，姐姐飞快地推着我往前走，终于我们到达了抓螃蟹的最佳地点，我拿着小铲子翻开了一块石头，仔细一看，一只大螃蟹呀！我激动地立马拿起铲子按住了它，用细铁丝弯成钩子拨弄着螃蟹的大钳子，它像一个大勇士一样跟我搏斗着，我也毫不示弱，最终它还是逃不过我的小桶，终于收获了我的第一个战利品，心里美滋滋的。
突然我听到了姐姐的呼喊声：“妹妹，你快过来，我发现了螃蟹们的老巢了。”我一听便飞快地跑了过去，只见姐姐正用力的翻着一块大石头，我连忙跑去帮忙，“咕咚”一声，石头被我和姐姐掀了起来，只见好多的螃蟹啊！姐姐连忙用小桶盖住了十多只，我也不能示弱，便快速地向那只最大的螃蟹奔去，只见他飞快地逃跑着，由于心急，就用手抓住了他，正准备拿着它去给姐姐看时，谁知这个家伙这么机灵，只见它一个大翻身，用它那大钳子夹住了我的`手，“啊！”我疼的跳了起来，用力想把它甩掉，可是怎样甩都没有办法甩掉它，我急得流出了泪水，这时只见姐姐在一旁哈哈大笑，气得我奋力一甩，啪的一声，螃蟹掉到了沙滩上，可是我的手还是疼的要命，我便只好对着手吹气，这时妈妈走了过来，从背包里拿出了相机，不停调整角度，“咔嚓”一声，把我那狼狈的样子照了下来。
现在，每当我看到这张照片时，我都忍不住发笑，多么美好而又难忘的回忆啊！
轻轻打开记忆的百宝箱，无意间抽出了一张照片，那是一张苍老而略略发黄的一张，每当看见这张照片，千万条思绪便涌上心头……
望着那张旧照片，阳光很耀眼，公园里已到处洋溢着春的气息，我与你，手牵着手，露出了灿烂的笑容，那笑容，灿烂的如金色的小太阳!望着，痴迷地望着那笑容，呆呆地看地出了神，望了许久，我的脑海才缓缓地如放电影般一帧一帧映的眼前。
只忆起，那是三月初，你与我相约在公园，我们俩有说有笑，蹦蹦跳跳地观察着春景，你那锐利的眼睛又见着新事物，一会儿说这儿有燕子窝，一会儿说这儿又多了几种花……
当我们来到草坪时，你仰起头，露出对大自然好奇的眼神，“瞧!草叶是嫩绿的，它们远远望去，像一块绿宝石呢!”我远远地望着，拍起小手，“对呀!现在风吹过来了，嗯。”半晌，我才张开嘴，“此刻，它们像草浪在频频点头!” “你比喻得真好!”你围着我跳了一圈。“是吗?”我有些害羞又有些兴奋，便摘下了一串小项链，送给了她“噢，你真是个热心肠……”
走着，走着……我们俩来到了花坛，花坛的花姿态不一，你突然停下脚步，蹲下身子，叫着，“嘿，你来!”
原来，那只是一株小小凤仙花。 “不就是凤仙花嘛，叫我干啥?”
她神秘地笑笑，学着白领的口气，“快点儿，把手伸出来!”还叉着腰，撅着嘴，装着一幅不满的样子。
我为她的'言行而感到诧意，便伸出手来。 “你喜欢涂指甲油吗?”一句没头没尾的话使我疑惑不解;这人葫芦里卖着什么药“嗯，我，我喜欢，欢，你你，你干干嘛，不不，不过涂涂指甲，甲油好不不好……”我结结巴巴地回答。 “那我来个健康的指甲油好吗?” “那好吧。”我呆呆地说。“闭眼。” “别睁开。”你笑嘻嘻地说。 “Sipurise!”(惊喜)“噢!太美了，怎么做的?”
原来，她用凤仙花花瓣做了汁，抹在指甲上，才做成了。
这张照片，看完了。此刻，在我的心中，即使时间过得再久，这张照片，永不苍老，永不发黄。那些定格在照片上的故事将伴我一生，永远值得回味。
这是一张很特别的的照片，它静静的躺在相册的一角，与它旁边的其他照片相比，他格外的吸引我的注意。这是爸爸珍藏的照片，它是我爸爸年轻的时候在军队拍的，照片中一对年轻的男女穿着军装笑的很开心，照片的背景是在火车站。虽然这是十多年前的照片了，但是我还是一眼就认出了年轻时候的父亲，虽然现在的父亲带着厚厚的近视眼镜。咦！照片上这个漂亮的女孩是谁呢？
我打小就没有见过我的母亲，所以我在想这是我的母亲吗，为什么从来没有照看过我。我总是喜欢问我的父亲，为什么母亲没有和我们一起生活呢，父亲总是用他那温柔的话语对我重复着一样的话语：母亲工作很忙，没有时间照顾你，所以爸爸就留在了身边照顾着你。
这次发现了这张上了年份的照片，于是我拿着照片询问父亲，父亲见到照片的时候，露出了很惊讶的表情，我在他这惊讶的`时候，还是说出了和一起一样的问题：这是我的母亲吗？她现在又在哪里？父亲在那惊讶之中没有晃过神来。
面对这张照片父亲讲述了一个久远的故事，照片上笑的很开心的是我父亲和她的恋人，他们是在军队的时候相识的，在部队的时候，他的恋人是文工团的。在一次活动之中机缘巧合两人相识，两人很快就确定了关系。然后父亲就没有说下去了。我只是我从父亲的眼里看到了遗憾。父亲并没有告诉我这个女子是不是我的母亲。
在我长大后，我才知道，我并没有母亲，我是一个被人遗弃的孩子，是我父亲捡到了我，并且把我养大。我也了解到了照片里的那个和我父亲即将结婚的女子，因为我的出现而无奈的离开了我的父亲，画面一晃又回到了我父亲在军队的时候，那个女孩家里知道我父亲领养了我，开始极力的反对了我父亲的恋情，于是在家庭的强迫下，他们分手了，我父亲也决定了退伍，在这一天，下起了小雨，我父亲抱着我，独自一人来到了火车站，即将踏上回家乡的火车。那个女孩出现了并且与他拍下了分别的最后一张照片。
我的眼角湿润了，父亲为了我放弃了自己的生活，放弃了自己的恋人，一直含辛茹苦的把我养大，把我视为己出。“滴水之恩，必当以涌泉相报”父亲对于我的恩情是大海的水，无边无际，源源不绝。我此生无以为报。只想做一个让父亲骄傲的人，让父亲每天开开心心。
时光飞梭，日月匆匆，三年过去了，那是我在整理书架时，偶然间掉出来的一张照片，那张照片记录了我们的最后一刻，看到它时我仿佛定格在哪里，久久不能忘怀。
记得那时，我们准备上最后一节体育课，正准备兴高采烈的跑去操场时，_老师一声令下说：“都排好队，跟着我走”。
_老师平常不怎么严肃，就算我们犯了错都是温柔的和我们讲道理，但这一次她的脸色阴沉沉。
我们也是第一次见到_老师这么严肃，乖乖的站好队，去了操场，在操场上，许多学校里的领导都来了，并站到指定位置，_老师安排好队形后，转过身看着我们说：“同学们，拍完这张毕业照，我们就要解散了，好好珍惜现在仅剩的时光，六年的时光，一晃就过去，国小生涯即将结束，让我们来进行最后一次集体毕业照的活的吧!”就这样“咔嚓”一声拍下了这珍贵的毕业照。
我们班主任_老师在正中间，脸上带着微笑，但是还是可以看到眼睛里充满热泪，还有那数学老师脸上流着那不争气的泪水，再看看教导主任旁边的.那空荡荡的位置，看到这时，我会想到语文老师，他说过我就不去参加毕业照的活动了，你们只要记得我给予你们的知识就好，其他的都足够了……
三年已经过去了，我现在已经记不清语文老师长什么样子了，甚至已经记不清他的名字，但我还记得他单独和我说的一句话：“记住，将来不管遇到什么，坚持过去就一定会成功，不要在意别人的看法，用实力证明自己!”这句话我已经忘记是什么事情引起的，但是我可以肯定这句话是我学习的一个转折点。
想到这一切，我的眼泪情不自禁的流下来，好像这一切都在昨天，我们一起玩，一起乐，一起哭，一切都是这么美好，毕业时我们说过的一句话莫过于：“前程似锦，归来仍是少年”如今没有了联系方式，时光也依旧没有倒流，但我相信我们再见面的那一天，我们仍是少年。
世界上有很多事情值得我们去探索，我们也都各奔东西，许多年后再见面或许不记得谁是谁了，一张毕业照，记录了我们六年的时光，光阴似箭，日月如梭，时光很快，我们要抓住时光快乐的成长。
一看见那张照片，哎呀呀，我就禁不住要脸红啦。
照片里的我，穿着雪白的短袖，圆滚滚的胳膊，像一段白藕，两只胖乎乎的小手举到胸前，合在一起。脸上呢，挂着汗珠子，还堆满了假笑。——嘿嘿，真是不好意思呀。
那是在三年前的'一个夏天，天热得要命，到中午就更加不得了。那时候我才几岁呀？反正爸爸妈妈每天中午都非要我睡午觉，可是我怎么睡得着呢？这正是玩水的好机会呀。接一大盆子水，往里面丢什么都好玩儿——玻璃球啦，塑料鸭子啦，还有五颜六色的塑料小鱼等等，这不就成了一片湖水？而且，最要紧的是，衣服弄湿了也不会挨吵。
不过，我必须睡觉。躺在床上，闭着眼睛，我翻来覆去，怎么办？
有啦！我睁开眼，对着爸爸耳朵喊：“小手呀！”爸爸皱着眉，哼了一声：“去厕所？好，快点！快两点了！”我偷偷笑着，下了床，溜到洗手间里，关上门。
水真凉啊，还是玩水好，睡什么午觉呢？忽然想起，爸爸给我洗澡，总是放一些药味很浓的东西，叫什么“宝宝金水”，可是一直不让我玩儿。现在好了，我拧开瓶盖，倒了满满一手心，黄黄的流成一大片。哇，还是那草药味，又苦又腥，难闻死了。
才多大一会儿啊，爸爸就叫我了：“怎么回事？这么长时间？”“快了快了！马上！”爸爸急了说：“我去看看，到底干啥了。”我赶紧窜到卧室，跳上床，乖乖躺下去。
可这回爸爸睡不着了。他坐起来，挠着头，嘀嘀咕咕地说：“哪来这么大的味啊？”一边开始东瞅细瞧，四下找起来了。我吃了一惊，也只好做出奇怪的样子说：“就是呀，这么大味儿。”爸爸终于恍然大悟：“是宝宝金水吧。”忽然，他拉着我的手大叫：“在这里在这里呀！这么黄！好哇，你小子竟敢偷玩这东西！”我的脸一下子热烘烘的，含含糊糊地强笑着说：“不是！不是！这个不是！”
爸爸笑呵呵的，摸起身边的手机，“啪——”把我照下来了！
就这样，我那不好意思的样子就留在照片里啦。
现在想想，还是爸爸说的对：“有什么过错都可以给爸爸说嘛，越装越丢丑呀！”
国小时代，我光荣地参加了南昌广电小记者团。在那些繁忙的双休日小记者活动中，留下了许多美好的回忆。往事如烟，令我印象最深刻的事是“圣诞节为儿童癌症患者做圣诞树”活动。
珍贵的记忆如森林落叶般层层叠叠。是照片，把我的思绪永远地留驻在了那一刻。每当我拿起照片，我就会想到那次公益活动。
那是一个圣诞节前夕的早晨。寒风呼啸，将树叶吹得瑟瑟发抖，行人都将双手伸进口袋，更多的人则是被寒风“困”在了家中。但任寒风刮得再剧烈，天气再寒冷，也未能阻挡我和其他小记者们做公益活动的决心。
当我来到广电大楼会议室时，那里已经人满为患。我们都怀着强烈的'好奇心，想知道如何做圣诞树，如何帮助儿童癌症患者的。
记者团老师告诉我们：做好的圣诞树将会拿去义卖，所得的收入用作公益事业。所以我们要好好制作。之后，老师分发给我一块白色的布板、一瓶502胶水、一大盒五彩的扣子和为数不多的几个装饰品。小记者们已经跃跃欲试了。
我一拿到材料，就明白是用扣子组成圣诞树的图案，立即忘乎所以地粘扣子。老师说了什么却一点也没听进去。先粘绿扣子，做成圆锥形的树身，每隔一段粘一排白扣子，树干下面也粘白扣子。红色的扣子则是点缀用的，在绿色中镶嵌上几颗红色扣子，真是别有一番趣味。最后，将装饰品粘在空白处。我至今看到照片中的红扣子，就暗自发笑：如果当时听了老师的讲解，就不会使圣诞树这么歪了。
但我依旧做得很成功。老师让做得好的小记者上台拍照并介绍，一眼就看上了我的作品。我为此而感到自豪，至今也是。我很自信地站在台上，介绍我的“圣诞树”，并与“圣诞树”一起被封定在了那个难忘的一刻——被摄影师拍下，洗成了照片。我的心情无比激动，既是为我的“杰作”而自豪，又是为可以帮助儿童癌症患者多出一分力而欣慰。
这就是那张照片中的故事。这张照片将我参加小记者团做圣诞树公益活动的宝贵记忆留了下来。时光如梭，记忆之多，但有了这张照片，我永远不会忘记那次有意义的公益活动。
微微张开眼，面前是一张泛黄的照片。
坐在狭小的房间中，回忆着。太阳仿佛藏在了山后，头脑中一片黑暗，没有星星，也没有月亮。
上面的人是我，脸上有笑意，但看不出一丝开心。身后是动物园的出口，周围是一些被关的动物·。我再次闭上了眼，陷入对照片的回忆。
微风吹打着我的脸，树尖上的树枝也已落光。我穿着一件厚重的外套，和家人们一起走在通往动物园的路上。
那个时候，我很小，只上幼儿园。不懂事的我并不知道动物园里有什么。只因好奇，总想着快点进到里面。
千等，万等，终于能进园了！在人海当中，我看见了各种各样的野生动物，有狮子，大猩猩，猴子……他们被禁闭在狭小的空间中，很是无精打采。
看马戏时，无数的动物被人控制着表演，掌声响亮，一阵涌过一阵又起。我愣住了：他们是在给谁鼓掌？动物，还是人？
走出大圆帐篷，顿时感到室外的寒冷。天边飘着朵朵雪花，阳光似乎也有几丝寒意。抬起头来，看着那些本应该生活在热带的动物，此时，却可怜兮兮地萎缩成一团。狮子，老虎，正无力地躺在自己未来的棺材上，看着外面，除了人，还是人。那一道道玻璃，一张张铁丝网，正如同一个个监狱，将它们永远封锁在一个封闭而“曝光”的世界。
这里是动物的家，还是动物的牢房？他们是犯了什么天大的过错，要受这么大的虐待？！
转身抓紧了母亲的双手，走着，走着。抬头看向母亲道：“妈妈，那些动物好可怜啊！”母亲慈爱的'看着我，说到：“没办法，因为它们是动物。”
动物园的出口，风停了，雪也停了，太阳似乎开始变得温暖。回头看向身后的动物园，不由自主地发出一声叹息。
慢慢睁开眼，看向窗外的朵朵白云，太阳又从山后出来，低头再次看了看那张照片。
此时的我，彷佛又坠入了照片里的动物园。昏昏沉沉中，向四周张望，发现我已被关入了铁笼中。笼外一片嘈杂，吼叫声、呐喊声响成一片。那是无数的狮子、猩猩，无数的动物园里的动物，在笼外注视着我。
周围都是和我一样被动物关起来的人类，无力地躺着……
一阵风袭来，瞬间被惊醒。看着眼前的照片，依然心有余悸，不禁思索：在未来的某一天，人类是否会被动物统治呢？
阳光总是那样柔和，它似少女般抚摸着书架上的那张照片，看到它，不禁回忆起当初…
去年6月，我经历了记事来最早的一次分离。那天是11日，天空明朗，万里无云，炎热的天气把听课的同学们烤得左抓右挠，就像一只只急躁的小猴子。这时，班主任进入教室，打破课堂的寂静——拍毕业照了。我们来到了青石板操场，其他班级正拍着，我们赶忙整起了队伍——三年的磨合使我们对班上的同学了如指掌，以自己的身高应该站在什么位置更是一清二楚。不一会儿，我们就站好了齐整整的队。
“班拍照!”终于轮到我们拍照了，大家理了理衣领，扯了扯衣裙，拍了拍衣袖，一起“雄赳赳气昂昂”地迈着整齐的步伐走到了照相机前，站好位置，呈现出“低——高——低”的人墙，好似一座小山峰。“来，准备，1—2—3，茄子!”当时我害怕极了，听到摄影师说茄子，我本能地使嘴角微微上扬，但又仔细一想，这就要分离，毕业了，还是严肃一点比较好。所以我就做了一个哭也不是，笑也不是的表情，正谓“哭笑不得”，背后的双手早因紧张，而如多日不见的老友——拥抱在了一块儿。再看我两旁的同学，一个同学似乎比我还更紧张，浑身上下直颤抖;另一边的同学却与我们的状态截然不同，似乎十分轻松般，甚至露出了灿烂的笑容。
在国小的最后一日，毕业照终于发下来了，我还真是一副窘态。再细看，有人眼闭着，有人挠耳朵，有人抬下巴…还真是“琳琅满目，应有尽有”，全班都哈哈大笑起来。
快乐的时光总是那么短暂，分别的结局是一定躲不了的.，教室里又寂静下来，时钟的滴答声是那么清脆悲伤。三年同学一场，大家都不想分离。女生打破了这寂静，她们有的抱头失声，有的捂脸悲伤，还有的趴桌痛哭……旁边的同学想去劝劝，却没能阻止她们痛哭，自己反倒也跟着哭了起来。不一会儿，教室里哭声一片，我也十分难过，可世上怎会少得了分离呢?不如平常心对待，再多看一眼老师同学，回忆当时的好奇稚嫩，保存这美好的回忆。
“让我掉下眼泪的，不只是校园的秋;让我依依不舍的，不止铃声悠悠。分别总是在六月，回忆是夏天的愁……”
“阳光少女”同我一起从照片里的故事中走了出来，我将永远铭记这张故事中的美好。
这是一张边角已经泛黄照片：一个约莫七八岁的小姑娘，戴着一顶破旧的而且又不合尺寸的草帽，脸上有匆忙用水洗过而没有擦干的痕迹，身着一件带有补丁的连衣裙。一只手上还攥着一个简易的鱼竿，另一只手不知所措的藏在身后。身后还有一个比她大一点的男孩，正蹲在地上不知道挖着什么东西。
小姑娘就是母亲，听妈妈说，这是她小时候留下来的唯一一张照片。这照片里有一个故事，一辈子不会忘记！
那是一个炎炎夏日，孩子们干完家里的活儿，就忙不迭的来到“乐园”处寻找自己的乐子了。当时，妈妈正拿着简易的渔具，坐在潺潺的河畔钓鱼……妈妈说那时候的鱼钩不像现在的可以调节长短，简单到只有一杆细长的木棍或者竹竿，一根线——是大人缝衣服用的棉线，一个鱼钩——用废弃的塑料物品换来的。鱼饵就是小河边天然的——蚯蚓。虽然简单，但是每晚的鱼汤还是很鲜美的。
“拍照啦，拍照啦……”远处传来了有人拍照的声音，可乐坏了孩子们。大家纷纷放下小鱼儿，忙忙碌碌穿上鞋，跑去看“拍照”。
当时科技还并不发达的年代，谁家有个黑白电视机都是可以炫耀全村的事，何况是新出的照相机。于是大家都挤着想拍个照，妈妈也在行列中……
一个，两个，三个……好不容易轮到自己了，慌慌张张的理了一下头发，傻傻的对着“会发光”的灯头看着，笑着，就是不知道放下渔具，来做个动作。
等待那个摄像师帮孩子拍好照片的时候，已经到了黄昏。稀薄的空气被染上一层素淡的温煦，多少有些月黄昏的`味道。被照到的那块土地，无数飞舞的莹尘羽化成了天边几抹微红的霞光。
“那你还去钓鱼？”
“当然没有了，当时就在想拍照的事情，都在笑各自在拍照的傻样呢，哈哈……”
“你不是说这是一张有故事的照片吗？哪里有故事？”
“有时候，这张照片本身，就是一个故事……”
看着这张照片，闭上眼睛，脑海里就浮现出一幅画面：
那是一片空旷的翻涌着麦浪的土地，土地上的一切都仿佛披上了一层单薄的金装，在夕阳下闪着昏暗又明亮的光芒，而迎着夕阳的背后，则是被拉长了的两个影子。这两个影子的主人，把小小的脑袋凑在一起，看着一张崭新的照片。
翻开那陈旧的照片匣子，那一张张泛黄的照片记叙了多年的光阴。我翻阅了一页页的相簿，看见了那熟悉的身影、轮廓。无意间，我看见了一张页面平滑的照片。这张照片上有姥姥姥爷，爸爸还有妈妈，好像是很久很久以前拍的，照片的右下角稍微发黄了，略带些历经沧桑的感觉。正是这张带有复古风的照片吸引了我，激起了我对它背后故事的好奇心。
在询问妈妈后我了解到：这张照片是十年前它们在无锡的城中公园拍的。那时候的爸爸妈妈，姥姥姥爷脸上都洋溢着幸福的笑容。他们好像与身后的景物融为了一体，他们背后是绿色与白色相间的，还泛着点蓝，是天的象征。一棵棵绿树也争先恐后，好似要抢镜，都纷纷伸展出健壮的臂膀。姥姥身着一件深绿色的衣服，显得与树更加融洽了。那时姥姥姥爷头上的头发是黑中透着一丝丝白的。但回望今朝，满头的白发源源不断的覆盖了黑发。而爸妈也是如此，他们也从当年那个充满活了的青年变成了身担重任的中年人。时间不等人，一晃眼，十年就这么过去了。岁月冲淡了记忆，这张照片如若我今天没有它翻出来，可能没有人会记得十年前的那天，是这么的美好。
我还听妈妈说，这张照片是一张值得纪念的照片。为什么这么说呢？原来，那天是姥姥姥爷第一次来到无锡的时候拍的`第一张照片。姥姥姥爷不喜欢出去游玩，他们总是喜欢呆在家里，还是经过妈妈和爸爸不停的劝说和坚持下，他们才勉强答应的。除此之外，那天也是爸爸妈妈和姥姥姥爷一起拍的一次照片。由于爸妈一直在外工作，因此他们已经有两年没有见到家人了，他们只是靠电话来传达那浓浓的亲情，但还是感到很温暖，很幸福。
看到这张照片，我想：如果有一天，我们再到这个地方，同样的地方，同样的风景，我们又会有怎样的感受呢？我想我们一定会很快乐！
生命的沙漏永远倒不会昨天的轨迹，时间的河流也没有办法掉头行驶。不要让自己永远生活在悔恨和痛苦之中，珍惜时光，珍惜生命中的每一个瞬间。除此之外，我们还要珍惜与父母在一起的每一个瞬间，多抽出时间去陪伴我们的父母。他们需要的不是金钱，不是物质，而是孩子们的一句问候，一个陪伴。
多年之后，或许我还会翻开这张值得纪念的照片，不知他是否还会“闪耀”在我眼前…。
拉开床头柜，一张泛黄却没有一丝破损的照片出现眼前。我拿着它，思绪被再一次拉回那个难以忘怀的秋日。
照片里呈现的是一个宽大的舞台，一个小女孩自信满满地站在舞台上，展现着自己几天以来的努力学习、跟进、改善的舞蹈。那个小女孩就是那时的我，一个还未步入国中的我。看着这张照片的我嘴角微微上扬。
“应该选哪支舞蹈呢，这次的节目，老师让我们自己办啊。”我皱着眉头问了问身旁的女生。忽然我灵光一闪，“GoodTime！”回到家，我连忙操作起电脑，查找着这支舞的教程。
“看来也不是难嘛，这次应该会非常容易。”我看着教程一步步练了起来，信心十足，但是没过多久我就有些想要放弃了。这支舞表面看着非常简单，实际很有难度。妈妈见我如此垂头丧气，便说：“这还是你吗？之前活泼开朗的你去哪了呢？”
我被妈妈的话点醒了，“对啊，一直都是乐观向上的我，怎么能够轻言放弃呢？”，妈妈松了松我的肩膀，示意我加油。我站好跟着节奏继续跳下去，手上下甩着，脚也跟着节拍动了起来，初次练习还是比较生疏。最后一个动作是翻转，我手支撑着地，脚往后甩时不小心用力过头，踩到了自己的手，腰一下子就陷了下去，整个人猛的跌在了地上。手有些抽筋，但是我还是努力坚持地练习着。练习了大约一两个星期，终于到了能够熟能生巧的境界。接下来几天，重点练习了自己还不太连贯的.地方。
终于到了上台的那一天，我站在舞台上等待着音乐。我略微有些紧张，将目光投下舞台，妈妈给了我一个鼓励的眼神。音乐开始了，连贯的动作先是俯身再是仰望，先前来再而后往。是那样的从容不迫，又是那样不已的欢快，实难用言语形容。接下来，我的指尖划出令人痴迷的弧度，旋转在空气中，头发在斜阳中飘逸着，仿佛全世界都投入到我舞蹈的韵律中。因我的舞动，我听到了时间为我而暂停的声音。那次的舞蹈是那样的自由自在，无拘无束，没有烦恼，让我在舞台上尽情展现着自己的技艺，让自己的舞姿美得让人陶醉。
在自己沉迷于舞蹈的瞬间，被妈妈用相机拍摄了下来。
最后定格在相机里的我的身躯，就像一只骄傲的天鹅，柔美而又修长。
摩挲着寄来的微卷的信纸，轻展开，一张照片随着窗外漫天的风雪飘荡，抚上了我的脚。
盯着那张照片：我穿着厚厚的的棉衣，正在雪地里和小伙伴玩打雪仗呢，一个雪球正好打在我脸上，活像一个圣诞老人。
那是一个寒冬的早晨，一切都银装素裹，路上的行人都穿着厚厚的棉衣在铺满雪的路上，留下了深浅不同的脚印。
我提议去打雪仗，大家一致同意。于是我找到了一片空旷的场地。举目四望，只见在一望无际的空地上，白茫茫一片，一个人也没有，真是一个好“战场”。
战斗开始了，我们三个人都抓紧时间制造“武器”——雪球。不一会儿，身边便垒起了一堆雪球
小雅首先发起了战争，只见小雅躲在树的`后面，猛烈地向姐姐发起攻击，姐姐也不甘示弱，她灵巧的身躯躲过小雅一浪高过一浪的进攻，看小雅的武器所剩无几，便瞅准时机，发起了反攻。
而我则暗暗躲在松树后面，准备等她们两败俱伤的时候，再来个顺手牵羊。姐姐毕竟技高一筹，不一会儿就把小雅打的落花流水，可姐姐自己的武器也用完了。
哈！好机会！我向她们发起了猛烈的进攻，这下可惹恼了姐姐和小雅，她们联合起来，姐姐敏捷的躲避开我的进攻，而小雅躲在树后，团起了比我还多的奇形怪状的武器，向我发起了攻击。
雪球如雨点般向我打来，我躲闪不及，被打的满身是雪花。突然，一个大雪球猛地向我砸来，我一个踉跄，摔倒在地。可姐姐和小雅绝不会善罢甘休，只见小雅以百米冲刺的速度冲到我面前，随手抓起一个雪球，向我砸来，我急忙站起来向旁边躲闪，可为时已晚，随着“叭！”的一声，我成了一个大花脸。
姐姐和小雅看到我这副模样，哈哈大笑。笑声，喊声，久久的回荡在空中······
我看着朋友圈里的姐姐，身穿橙色工作服，头戴一顶蓝色的安全帽，甜甜地一笑，仿佛身后里的铁路在无限延长。姐姐，不知你在身在他乡，远在深山里的你，现在是否正在热火朝天的工作，又是否和我望着同一轮明月？
每到风信子散发美丽味道的时候,荷兰的仲夏拉开了它独有的星空。当我听说你在瓦赫宁根大学获得硕士学位的时候，好像有一股甜滋滋清凉凉的风,掠过我的心头。小雅，不知遥在国外的你，是否跟我捧着同一片雪花？
十二个春秋，几百张照片，见证了我的成长……
打开相册的那一刻，一页一页，一张一张，从小时候的可爱稚气，再到如今的高大帅气，每每看到这些照片，我的嘴角总是不自觉地微微上扬。
看！这张照片，这是我8岁时，刚刚搬了新家，家里的亲戚们来到到家里庆祝我家的乔迁之喜，我正向他们介绍自己的房间时，妈妈为我拍下的照片。
每次说起自己的房间，一种自豪感便从心底油然而生。看到那张床了吗？还有那书桌，那窗帘，可以说房间里二分之一的家具都是我自己攒钱买的，真的，绝对是真的！当时爷爷说他帮我买，但我执意要自己买。我还记得当时妈妈担心地说“恐怕你的钱还不够吧，要不买便宜的吧”。“不，要买就买好的！”可当时我口袋空空，要想满足自己的想法实在是很难，没办法，最后还是决定向妈妈借些钱，买了家具。此时读文章的你一定会笑话我，这叫什么自己买，明明花的是家里的钱……
但在此声明，我决没忘记借钱一事，虽妈妈总说不让我还，但为表决心，我真的有亲自写下借条，并准备分期还钱给妈妈。善良的妈妈还给我出了一个主意，说我可以通过劳动还清我的“欠款”，这就使得我的还钱之路畅快多啦！
对于平日里很少做家务的我，这次下狠心，决心多做家务，再者说我都这么大了，也该帮助家人做一些力所能及的事了，另外也可以早日还掉“欠款”。
从那以后，每天早上，我都早早的起床，洗漱、收拾屋子、准备早餐。收拾屋子还算容易，但这早餐可没有我想象的`那么简单，平日里看妈妈做起饭来很是容易，怎么一到了自己便不断地出错，煎鸡蛋的油总是跑到我的手上，烫得我在地上乱跳，在妈妈的耐心指导下，慢慢地做起早餐也是得心应手了。晚上放学后，我还会主动到阳台上收好衣服、折好、放衣橱……
就这样，一个多月过去了，一天早上妈妈告诉我“款”还清时，我心里就有一种说不出来的喜悦，同时通过一时间的劳动，我也知道了平日里家人们的辛苦，欠款虽还清，但劳动绝不会停止。
一张照片，一个故事，这将是我人生中不可淡忘的收获！
一天，正当我趁着假期的空闲整理自己房间的时候。偶然看到了一张陌生的照片夹在书架的缝隙中。也许是好奇心使然，一时间我竟停下了手中忙到一半的工作，抽出那张有些落灰的照片，拂去灰尘后才，看到这张照片的全貌。那是在一个陌生的街道上，一位年轻的妈妈正抱着小小的婴儿，正一脸幸福的看向镜头。当我再仔细的看看那位“妈妈”的模样和神色，这不正是我的妈妈吗！那这么说来，那个小小的婴儿就是当初的我吗？我看着这张陌生的照片，如今的自己早已经不记得那时的事情，而照片中的街道，在如今也显得有些“古旧”。但望着这张照片中妈妈的笑容，我却能感受到一些当时美好的心情，这应该就是被相机留下的幸福记忆吧。
看完后，我又不禁朝着书架望去，想看看还有没有更多这样，停留着美好回忆的'照片。但令我没想到的是，在高高的书架上，竟还静静的放着一本有些年头的相册。我记得好像小时候有看过这本相册，但没想到竟是放在了这个不起眼的角落里。
翻开第一页，顿时记忆就开始流露出来。放在相册第一张的，是爸爸妈妈的结婚纪念照。那时候的他们是一对年轻漂亮的佳人。看着那被众人围绕着的婚礼，想必那一天一定十分的热闹。随后，还有一些爸妈在结婚后的合照，回想着他们在我印象中的严厉，我竟想不出过去的他们也会有这样的一面。
再往后翻，画面开始“安静”，妈妈脸上的笑容也越来越温柔。看着照片的日期，我想，我就快要出现在这个家庭里了！终于，画面一转，一个在襁褓中的婴儿出现在了照片中。而在我身边的是，妈妈爸爸、以及爷爷奶奶和众多的亲人们，看着他们的神情，我甚至能想象到当时究竟是怎样一副热闹的场景。
到此为止，后面的照片就开始改变了。满月、百日、一周岁……后面的照片中，整个相册都基本被我成长的经历所“霸占”，从头至尾，爸爸妈妈的合照都已经很少出现了。但我清楚，流传我们家庭中的幸福其实并没有消失，只不过随着我的出现。父母将他们的爱和温柔都放到了我的身上。这组照片，虽然记录的是我们家庭的变化和成长。但唯一不变的，就是那份幸福和美好！
我家有一张照片，由于它，我的心里充满暖暖的回忆。
今年1月份，班主任王老师邀请我和母亲在家长会上表演节目。当时我爽快地答应了，但心中还有一丝恐惧，由于他们不知晓，我的内心一直藏着一个“我”，一个胆怯害臊的小孩子。这个“我”只须站在众人面前就会紧张不安，不知所措。
那天放学回到家，我征求母亲的建议。母亲听了，毫不犹豫地回答：“小孩，你必须要去表演，这是训练胆量的机会。”母亲的语气十分坚定。于是我在家埋头苦练吉它，母亲训练唱歌，大家期望演出最好成效。
这将是我生活首次在同学和家长们面前表演！
在家排练的时间，母亲对我格外严格，不断提升需要。有一次，只因一个音符没弹标准，就被母亲责怪了一顿。大家家，时时会传来吉它的声音和母亲嘹亮的'歌声。父亲则在旁边为大家加油打气，给予精神鼓励，他非常遗憾为何不邀请他。
家长会终于来了，我早早来到学校的小剧场等待。那时，我紧张得手心都冒出很多冷汗，生怕自己在表演时会出差错。
终于轮到大家上场了！“下面请小谢母女”主持人说。“不对，是小谢母子来表演吉它伴奏《小幸运》。”台下一阵哈哈大笑，我也放松不少。
我和母亲走上台，我努力克制我们的紧张情绪。在舞台上，我欢快地弹着吉它，母亲唱着歌。
优美的旋律从我的指尖中流出，大伙听得津津有味。有时，我意识到母亲的步伐与我不同时，大家进行眼神交流，心领神会，互合适合，一同演绎。在歌曲的高潮部分，我感觉到了音乐的魔力，不由自主地和母亲一同演唱。台下传来阵阵掌声，我的心情无比愉悦。
整个过程，我又激动又紧张。表演终于结束了，我如释重负。这次的表演十分成功，台下响起了如雷鸣般的掌声。我沉醉其中，绽放出了笑脸。
首次登台，还是和母亲一同表演，母亲的“小幸运”就是唱给我的。我是爸爸妈妈的小幸运，这是爱的表白！
这次，我收成的不止是掌声，还有家人对我的鼓励，大伙对我的一定。更要紧是：我战胜了那个隐藏在自己内心的“胆怯小男生”。
在这一张张照片里，是一群笑的放肆的人，是一群嘴上互怼，但彼此不可或缺的人。注视着他们，嘴角微扬，心潮澎湃，回忆起照片里的故事，久久无法忘怀……
大地回春，生机盎然，暖阳斜照，微风醺醉，一群少年在楼下驻足，被那垂丝海棠所吸引。远望，在暖阳映照下，盛开的海棠仿佛一片灿烂的云霞。走近一看，色泽鲜亮，堪称绝妙。从树枝到树梢，花儿密密层层，一朵挤一朵，朵朵赛仙女，令人陶醉。若凝神谛听，定能听见她们呢喃细语。轻抚其脸蛋，如珊瑚绒般柔软，似天鹅毛般舒适。再细细一闻，并没有太多香气味，但细品会感受到春天的芳香。一阵风吹来，下起了海棠雨，花瓣如粉蝶飞舞，给大地铺上花地毯。生怕呼吸打扰到这些窈窕淑女，我们便踮起脚尖不舍离开了。
走在小路上，无意间看到草地上的野花，星星点点，松松散散聚在一起，宛若无际夜空中的繁星，似雾般朦胧。让我想到了满天星，是守望爱情，甘做配角的爱，默默地爱着一个人，希望他或她幸福。一盏孤灯，听万物声；满天星辰，招远归人……
伴随着热烈的讨论声、说笑声，少年们不知不觉就到了后花园，曲径通幽，树木纵横交错，抽枝发芽，一片蓬勃。小桥棱角分明，横跨水面，玲珑精致。针松挺直脊梁，影子中都透着桀骜不驯。少年们看到小石潭中的鱼儿和蝌蚪就来劲了，他们撸起袖子，攒足了劲，抓了好几只，重温童年的美好回忆。
草地上，是一团团的`蒲公英，风飘则起，风停则驻，安静的等待，洒脱的飞翔，随遇而安的气度，安贫乐道的情操，让人喜爱。其实，少年们对某个人或物的爱，就像蒲公英一般，无法停留，与日俱增。
最让人难忘的还是那些姿态各异的石头，上面刻着“知行合一、求真、明德、尚美、弘毅”等充满书香和文化内涵的文字，在激励我们努力学习的同时，更向我们传递着一种对真、善、美的向往与追求。美景有情，观赏愉悦心情；石头无声，品味启迪灵魂。
这个地方，就是我们的母校——蔡家坡初级中学。这群人，就是八（2）班的少年们。我们并肩作战，风雨同舟，虽只相处两年，但感情已入骨。水墨丹青，皆是同窗情谊，刹那芳华，恰是同学少年。青山在，人未老，同学情正浓；岁月增，水长流，情怀依旧深。照片里的故事，永生难忘……
那一年的蝉鸣比那一年都聒噪，教室外枝桠长得飞快，也没有挡住烈日的照射。如今隔着照片，似乎也能感受到炽热的阳光。
看着这张照片，一排一排站得整齐的是我的同学们，清一色穿着白净的短袖。坐在中间的是我的班主任——一位平时不拘言笑的老姑娘，虽然她已经五十岁了，可她总说她是一位十八岁的小姑娘。她端庄地坐着，头发一丝不乱理得整齐，蓝色的工装平整地穿在身上，领子贴得紧紧的。而她总苦着脸，今日却笑得很慈和，看起来平易近人。她身旁站着的是当时最调皮的.学生，平日把校服当抹布，那日也把衣服洗了干净烫平了穿在身上，脸上的笑容同当时的阳光一般夺目。
看久了，我似乎又回到了那天。记得那天早上我迟到了，急急披上校服飞奔到学校，好不容易到了学校，见同学已经排队准备拍照我赶紧溜过队伍，理了理没有穿好的校服。
“你又睡过了吧？我早上在你家门口叫你好几遍都不起床，可真能睡啊你！”昨天约好一同来校的同学有些不痛快的打趣我，听着的同学也捂着脸笑我，我看着他们一个个笑着的面孔，一下子觉得“有你们可真好”。“只剩这一天了吧？都要分别了，你们还笑我，怎么了？怕以后没这机会，现在抓紧时间？”我也不尴尬，笑着问她。同学们笑得更开心了，应和着我“对啊，就是”，在这即将分别的时刻，谁也没有表现出伤心，都笑呵呵的，珍惜这最后的时间。
很快就临到我们拍照，经过相机前，我心里忐忑不安，六年就像梦一样，就这样结束了？
“一、二、三……茄子！”很快，我仿佛只在那站了一下照片就好了，心里空空的，总感觉少了些什么。那天阳光很刺眼，我甚至看不清他们嬉笑的脸，但照亮了我眼前的路，照的我看清了希望与未来。
我们在夕阳下相拥，和每一个人道别，感谢六年来的陪伴，虽然最后只留下一张照片，谨以此照片，祭奠我们逝去且不能回的童年。
再也听不到那年的蝉鸣，校园外的门很高，也没有挡住少年们即离的身影，那个夏天的少年们成长了，正在向往理想与希望的路上。
光阴似箭，岁月如梭。照片也许是我们回到过去的唯一通道，那里面承载了我们太多的回忆，而那些故事值得我们用一生去铭记，故事里有温暖，有欢笑，有哭闹，有离别，承载着我们沉甸甸的回忆。
而每当我看到这张照片，那尘封已久的关于我们的记忆便喷涌而出。
这是我的，第一张毕业照。
放学回到家，很兴奋地与母亲交谈，手拿一张毕业照，在上面指指点点，讲述一个又一个有关于他们的故事。指尖划过一张张初现棱角的青涩脸庞，每一个都为我熟识，脑海里全是他们鲜活的身影——他们陪我走过了六年岁月轮转。不知是谁，把我们五十多人聚在一起，有了能够相见的缘分，可能这就是所谓的“天意”吧。六年，我们在这个校园生活了六年，我们尝过了甜，也试过了苦；我们在这里经历了骄阳，也经历了风雪……这里承载了我们太多太多成长的足迹，每一个角落都有过我们碌碌的身影，每一寸土地都有过我们凌乱的脚印，每一个教室都有过我们稚嫩的声音。
六年的漫漫历程早已结束。在国小六年生活即将结束时，每天都会收到那精美却苍白的同学录，一张张纸，要你写下姓名，爱好，住址……写下你玩笑般却又郑重的话。
回首国小时那一位位曾玩的很好的玩伴，如今也有了些生疏，即便遇见了也不会像曾经那样打成一团，即便也会欣喜，也会聊天，也会拥抱，但总会感觉其中隔了一层说不清的面纱……
有一次，我拿出小时候的毕业照，一个个看过去，竟连从前的自己都觉得陌生至极。等到我头发花白的时候，我恐怕会颤颤巍巍地抚着国小的毕业照努力回想却怎么也想不起来同学们的音容笑貌吧！毕业照摆在我面前，我不禁感慨：原来还有这么多人，和我一起走过美好的童年。
时光一去不返，它悄无声息地从我们身边溜过。然而，沙子流失，能够再抓一把；花儿凋零，能够在来年春天重绽芳颜；光阴流逝，却无法从头再来。照片定格了永恒的那一刻。
照片成了旧照片，但故事里的我们一直都在。
翻开那本尘封已久的相册，那里面记载了我们许多童年的趣事。但不论是难过的.，还是快乐的、有趣的……那些照片都是值得我们去回忆的，虽然并不十分的甜美。
时间，照片，温情……照片里的故事，回味无穷……
愿我们的友谊地久天长！
打开那本陈旧的相册，我的目光都会停留在这张照片上，静静的看着这张照片，不说话，只是嘴角微微地向上扬着，沉浸在美好的回忆里。
那是家乡的秋天，眺望远处，柔和的夕阳，绚丽的晚霞，横卧在不远处的群山，依山而建的一簇簇村落，一家家房顶上升起了袅袅炊烟。
远处，是一片金黄的稻田，伴着丰收的喜悦，如同弯着腰的农民伯伯，以最为流行的健康肤色，张扬着农家子弟的朴实。你瞧那颗颗饱满的.谷子，好似跳动着的音符。一阵晚风吹来，稻子一起一伏的，仿佛金色的海洋。稻田的边缘，是一排排的丝瓜架，瓜蔓儿上开满了一朵朵金黄色的小花，在绿叶的衬托下，分外美丽。辛勤的小蜜蜂嗡嗡地唱着歌，在花朵上采蜜。丝瓜棚旁边的那块碧绿的南瓜地上，一个个大南瓜像一个个胖娃娃似的躺在瓜蔓母亲的臂膀上，夕阳的余晖轻轻地爱抚着她们，催她们入睡。蚂蚁当然也是常常见到的，那儿正有着一群小蚂蚁排着整齐的队伍，趁天还没有黑，举着刚发现的美食回家呢!看这，有一两只小甲虫嗡嗡地扇动着翅膀，也许是在寻找一个舒适的家吧。当然也忘不了鸣唱的蛐蛐儿，不声不响的跳来跳去的是蚂蚱，蚯蚓在土下前行，蝴蝶在花香里振翅，青蛙在池边歌唱，调皮的小鱼儿再也呆不住了，跳出水面来看看夕阳下的美景，只留下晶莹的水珠子扑向荷叶妈妈的怀抱，最后滑入池中，荡起一圈圈涟漪。
我的家乡还有一个特别的景色——山边的泉水。它是天然的，它从山顶上流下来，经过山脚下那几块大石头，流到我家的池塘里。泉水清澈透明，清凉可口。由于时间太久，大石头上面留下了许多水流冲击的水印，石头上长了一些青苔，给石头们穿上了青绿色的衣服，听大人们讲，以前人们会到这儿来洗衣服。
太阳落山时的景色非常漂亮，一道道火红的晚霞抹在天空的边缘，旋即，燃尽的火河把橙红色的余晖倾泻在园中轻柔飘逸的绿茵上，片刻功夫，周围的一切都暗淡无光了，树叶悄悄地低下了头，青草也把头匍匐到地上，一切归于寂静。
“嘿，嘿，快来看我拍的照片。”妈妈挥着手叫道。我冲过去一看，没错，照片里正是家乡的田野。
这张照片不但留下了家乡的美丽景色，也让我回忆起了儿时的往事。
今天，我闲来无事，翻开相册看起来，忽然，一幕熟悉的场景映入我的眼帘：在照片里，我欢快地笑着，爸爸妈妈在我身旁摆出耶的手势，我还调皮地给爸爸妈们每人弄了一双兔耳朵。我们全都站在冰上，是那么地开心，那么地快乐这是我和爸爸妈妈在浦东冰雪梦幻乐园时的情景。
记得那一次，爸爸妈妈带我去冰雪梦幻乐园玩，还给我带了厚厚的毛衣、手套和羽绒服。我嘀咕着：真是的，现在可是夏天。为什么要带那么多衣服啊？想把我热死啊？
到了冰雪梦幻乐园，外面仍是炎热无比。我都成汗人了。爸爸买好票，带我们进去。啊！好凉快啊！这里比起外面简直是天壤之别啊！可是，凉爽过后，迎面而来的是阵阵冷风。我只穿了件衬衫，冻得瑟瑟发抖。妈妈赶紧让我穿上衣服，说：现在知道了吧，不听老人言，吃亏在眼前。这里跟外面可不一样。
我只好点点头，在这里，是由雪和冰造出来的世界。不知为什么，那些冰闪耀着绚丽、五彩斑斓的光。忽然，我看见那边有一个冰雪场。噢耶！我欢呼起来，可以堆雪人喽！
我跑过去，手刚碰到雪，便大叫起来。爸爸跑过来，对我说：哎呀，你怎么碰了这个呢？这可不是普通的.雪，它是雪和冰的混合体，温度低于零度。戴上手套再玩。
我戴上手套，开始玩起雪来。趁爸爸不注意，我把雪捏成了一个雪球，朝爸爸扔去。爸爸没反应过来，被雪球砸中，结结实实地打了一个大喷嚏。他边擦鼻涕边说：你这家伙，看我不收拾你！说着，他也朝我扔了一个雪球。于是，我们开始了雪球大战。
你们在干什么呢？妈妈朝我们喊着。原来，她发现了一个迷宫。我俩立刻放下手头的雪球大战，朝迷宫奔去。妈妈是个路痴，只好跟着我和爸爸走，我和爸爸也不知道怎么走，但为了面子，只好硬着头皮走。我们走啊，走啊，时不时还悠闲地聊着天。一路绕来绕去，终于绕出了迷宫。
又玩了两个小时后，我们依依不舍地离开了冰雪梦幻世界。临走的时候，妈妈给我拍了这张照片。
我合上了相册，虽然那段经历已经过去，但它已经成为了我的生命中不可或缺的一部分，它就这样永远留在了我的心中。
在我卧室的相册中，有着许多照片。闲暇时拿出来翻看，它们大多记录着我成长中的点点滴滴：喜悦，欢乐，悲伤，失落，有我第一次坐过山车时被吓坏的哭相；和妈妈在沙滩上拾贝壳时灿烂的笑容；还有第一次获得英语比赛时满面的欣喜……它们记录着我成长的脚步，承载着童年完美的回忆。
目光定格在一张与奶奶的合照上。照片中，奶奶抱着我坐在公园河滩上的光滑石块，双脚浸在清凉的河水中，任它们搔着脚心，好不惬意。而我则好奇地向水低望去，似乎是想要明白水中究竟藏着什么。我们身边放着件快要完成了的红色毛衣，那美丽鲜艳的长条花纹，映照着奶奶脸上灿烂的笑容，在午后阳光的映照下，一切，都是如此和谐，美妙。 “对，你们家的孩子我们实在是管不了，提议你们先把他领回去几天……”园长拨通电话没多久，奶奶来了。在那之后，我就没再去过幼儿园，每一天都由奶奶带着，饿了找奶奶去买吃的，困了依偎在她温暖的怀中小睡一会儿，或者趴在奶奶身旁看她织着那五彩的毛衣。时常听到奶奶和身在外地的.父母因我上学的事在电话中争吵，可奶奶总是说“孩子啊，他还小，过几年再说吧……”挂断电话后，奶奶会带着我去公园玩耍，依旧是那片河滩，那个石块，那童年记忆中我和奶奶的老地方。
一张又一张翻看着，不知不觉中，照片上的那个在襁褓中熟睡的婴儿，已成在亲人身边活蹦乱跳的孩子，转眼已到上幼儿园的年龄。
在上幼儿园的这段时期里，调皮捣蛋的我，厌恶这被学校教师束缚的日子。那一天，趁着父母亲出差，我在幼儿园又哭又闹，伙伴们玩耍时，在一旁不停地搞破坏；教师讲课时，时不时制造出刺耳的噪音，学校里的教师都不知如何是好，直到……
原以为她会严厉批评我，可谁知，她一句话也没说。我曾问过奶奶，当时为什么任着我的性子，不让我去上学。奶奶说：“每个人都有活泼的天性，何况你那是还小，我不想让你这么小就失去童年生活的欢乐。”如今，每当来自生活和学习上的压力使我感到烦躁不安时，我便会翻开相册，找寻童年的欢乐回忆。奶奶的话语，会让我的内心变得平静，不再为压力而烦恼，心中的任何不快，顿时就烟消云散。
我家有一幅很特别的照片，它拍摄于二零一九年。照片上是这样一幅画面：烈日高照，天空是蔚蓝色，大地上，有一堆人，一堆是国小生，他们衣服干净，戴着红领巾，他们的对面，是一群衣服脏乱、东倒西歪的人。画面正中央有一个国小生，微笑着将手中的礼物送给对面的一位老爷爷，老爷爷左手在自己的衣服上擦来擦去，同时伸出刚擦完的右手接住那份礼物。他们的后面，是一张写有“助力脱贫攻坚，国小在行动”的横幅。
没错，那个国小生就是我，哪位老爷爷就是我的“帮扶对象”。故事还要从那天说起……
那天学校组织着去附近的一个贫困村做活动，我对这件事情很感兴趣，就报了上去，结果还真就选上我了，我很开心。第二天，我们就出发了。那天很热，白云躲了起来，小鸟躲在树底下，大地也在贪婪地喝着每一滴水，马路上只有我们一辆车。十分钟后，我们到了。学校给我们每个人都安排了一位贫困户，我的`“对象”就是那位老爷爷。就在别人都在热火朝天地搭场地时，我和爷爷在一个犄角旮旯里坐了下来开心地聊天。从老爷爷的谈话中我知道了他是一位空巢老人，子女都出去打工了，几年才回来一次，他自己在家，就导致了贫困。他说我们这一代一定要努力，找个离家近点的工作。即使工资不多也能陪陪老人家。说着说着，他情不自禁地哭了。我也很感动，表示一定会努力的。
活动开始了，首先就是一大堆重要任务讲话，并宣布活动开始。我和老爷爷各站一个道，我们两个面对面，我微笑着看着他，他也充满希望地看着我。我将礼物递出去，他不知是不好意思还是什么的，就习惯地将手在他的衣服上擦来擦去。刚擦完右手，左手还未擦完之时，我们便听到“咔嚓”一声，被记录了下来。我们两个互相看着，都笑了。
这次活动之后，我便每周都到老爷爷家里去，帮他干点活。他说，我很像他的孙子，我们俩便以爷孙为称，开开心心得生活着。
如今，爷爷已经脱贫，儿女也都回来陪着他了。我还是时不时地到他们家看望老爷爷。于是，我们家又多了以张图片：我拉着爷爷的手，爷爷摸着我的头，开心得面对着镜头。老爷爷衣着整洁，眼里充满了对新生活的期待。
通过这次活动，我明白了一个道理：只要人人献出一点爱，世界将变成美好的人间!
在我的相册里，偶尔打开相册的瞬间，一张张泛黄的照片映入了我眼帘，每张照片都记载了每个不同的故事和经历，勾起了不同寻常的回忆……
记得在一个惬意的午后，我刚和好友发生了不愉快，虽不是什么大事，但心中还是放不下这团闷火。于是，拿上钥匙，我决定出去走走。或许是漫不经心，又或许是心灵感应，我不经意间来到了公园的一角。它是城中有名的休闲地之一，但对于此刻的我来说，也只不过是对时间的一种消遣，对心情的一种释放。
第一次偶遇他和她的瞬间，是我正坐在石墩上左顾右盼。忽然间，她被他用轮椅轻轻的推着漫步，一圈……两圈……三圈……两人有说有笑的从我面前经过时，犹如这喧闹氛围中的一道风景，一下便吸引了我的注意。
他们停顿了下来，开口笑道，：“小姑娘，一个人出来玩呀，要不一起跟着走走？”我点点头，似不经意般起身与她们同向而行，渐渐的开始聊了起来。从他们的话语中，我了解到：他们是一对年过六旬的夫妻，她一直患有风湿病，几年前一次摔跤使她永远失去了站立的能力。然而她似乎读懂了我的疑惑，又道：“我也曾一度绝望过，尝试过自杀。还好侥幸没死，我才能有现在幸福的家庭，因为有家人不离不弃的陪伴与鼓励！”
我震撼了，这其中竟有如此曲折的故事。我不解，为何我不能坦然的面对失落与迷茫，自己又该如何处理与朋友之间的友谊呢？
他们看出了我的失落，我也道出了我失落的事由与心烦。他们静静的听完我的讲述，平静地说：“孩子，人生总有诸多低谷和坎坷，你还小，需要慢慢的去适应与化解，现在的`你是学习的最佳阶段，至于友谊，你需懂得，真正的友谊是不会因小矛盾而破裂的……”
当时我也许没懂多少话中之意，但无形之中对他们有了一重尊敬之情。他们的话也在我的脑海中回荡起伏。分别时，我提出用手机合张影。冲出的照片放在我相册最醒目的位置！
如今，每当我看到那张照片，依旧会感到很温暖，那种温暖是来自人心的。这张照片的故事让我永远会铭记于心！
一天黄昏，我坐在门槛上翻看着相册，突然，一张发黄的照片出现在了我的眼前：一家三口紧紧地靠在一起，妈妈抱着女儿，爸爸搂着妈妈，三个人笑得好幸福。那个小女孩就是我。
在我四岁那年，爸爸妈妈经常吵架，我生日前的一个月，他们就开始冷战，谁也不理谁。
没过几天，父亲在山上砍柴时不小心伤了腿，我父亲忍着剧痛拖着“作案工具”——斧子回了家。当我母亲看见父亲腿上那触目惊心的伤口和染了血的斧头时，刹那间什么都明白了。她马上怒吼道：“怎么这么不小心！你就不能注意着点吗？”母亲刹那间眼眶红了，迅速蹲下身子，挽起父亲的裤腿，看见父亲腿上包扎的布条被浸染成刺目的'红色，她抬起头，冲着已经被吓呆的我说：“快去拿剪刀！”我木讷的点点头，转身跑进屋，拿了剪刀递给母亲。母亲接过剪刀，毫不犹豫地剪下她上衣的半截袖子，帮父亲包扎伤口。
当时家里没有车，母亲只好打电话请亲戚帮忙。最后，二舅送我们到了医院。医生初步检查后，说：“做好心理准备，有可能伤到了筋骨。”听到这话，母亲的身体摇晃了一下。医生又说：“去拍张片子吧，看看是不是真的伤到了筋骨。”母亲和我去给父亲拍片子了。要等一个半小时才能出结果，我和母亲就在外面等候。一开始，母亲坐立不安。后来，她竟然低声地呜咽了起来。等到她情绪平静后我凑过去小声问她：“爸爸会好起来吗？”“会的，一定会的。”她又像是在安慰我又像是在安慰自己。
终于，在我们焦急的等待中，结果出来了，父亲并没有伤到筋骨，医生给父亲缝合了伤口嘱咐了我母亲注意事项以后，就告诉我们可以回家了。回到家以后，母亲对父亲照顾得无微不至，并且有时间就扶着父亲到田野散步，金色的阳光洒在他们身上，我从未见过母亲如此温柔，也从未见过父亲如此温顺。
终于在母亲的细心照顾下，父亲的腿好了。那一天母亲提议说：“我们去合个影吧。”父亲和我纷纷赞成。于是，我们来到了照相馆。站在纯红色的背景前（因为我妈妈说这样才显得喜庆），摄影师问我们：“准备好了吗？”我和父母笑着点了点头。于是，一张照片留住了我们全家人的幸福。
我看着这张照片，幸福无比，只想说一句：人间最美是亲情，请珍重！
学识谷
