時令和景物的變化往往能化及人微妙的情緒和感覺。今日，秋雨正瀟瀟，站在陽台窗前，感受到迎面吹來的涼意。窗外的桂花正皎潔飄香，銀杏樹還未結成一片金色的雲，草木也還未陷入凜冽蕭瑟的狀態，我便莫名地開始擔心其日後的骨瘦形銷來了。雨落在過往行人的傘蓋上，打在窗前的花架上，滴在我有點寂寥和惆悵的心緒裏。這不，這略帶憂傷的秋季未完，中間還隔着個枯槁凋零的冬季沒過，我便尋思起春天來了，許是我年齡漸長，開始“不勝”這秋冬之季的冷靜和悽清吧。
我是不是有點不識秋之趣。我也知人生世上如一年之四季，春天好似那正吟詠戀愛的二八佳人，年輕、有點“無知”，卻純潔。秋天雖已徐娘半老，卻獨有其成熟的風韻。豐富的經驗、知道滿足的智慧，讓她在這翠綠與金黃相替、悲傷與喜悦相雜、希望與回憶相間的季節裏，懂得如何去調色、懂得如何向憂愁微笑、懂得如何去歡樂爽快的讚美。只是今日這秋雨，確是讓我感受到一點肅煞和淒涼的迫壓，不由自主地拿它和春雨相比較，禁不住念起春日的好來。
“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風”，這春雨也如同秋雨，往往一下就是三兩天。與這“濕屈青條折，寒飄黃葉多”的秋雨相比，那像花針細絲般，密密斜織着的春雨，少了點惱人的況味，多了點喜悦的心情。你看，屋頂被籠上了一層薄煙，樹葉被染得發亮，小草野花也抖擻精神在這輕風細雨下，歡快地歌唱……
我和春天的相思戀情，除了這春雨春景，還有不足於外人道的，那是我於口齒回味間對春鮮野蔬的一些記憶，彼時菜市場上那些翠生生、綠油油、水靈靈的，諸如蘆蒿、馬蘭頭、薺菜、春筍、枸杞頭、豌豆苗、菊花腦一類的時令蔬菜便一起湧進我的腦中，浮現在我的眼前。
蘇軾有詩：“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。”這天生地長，這裏一叢、那裏一片，自由散落在江灘和蘆葦沙洲之上，與蘆芽為伴的蔞蒿，分明就是那我愛吃的蘆蒿。你知道嗎，這蘆蒿曾是江淮人們在那青黃不接之季、饑饉之年的度命之物，現如今卻成了小康生活餐桌上的新貴。每當蘆蒿新上市，母親買來幾把，拈肥的刪葉，斬頭去尾留嫩莖，再掐成整齊的一段段，用香乾、肉絲佐以炒之，看着那如玉般的碧綠，聞着那誘人的清香，口水也禁不住了。汪曾祺説這蘆蒿的清香，就好像“食時如坐在河邊聞到新漲的春水的氣味”。也有人念念不忘這清香，為其寫有打油詩：“原為野泥草，摘來玉盤嘗。偷得三分味，兩者倍餘香”。恐怕這些描繪都無法盡言那特殊的清香帶給我們嗅覺和味覺的體驗吧。這蘆蒿還有很高的藥用價值，李時珍在他的本草綱目中，曾説蘆蒿“氣味甘無毒，主治五臟邪氣、風寒濕痺、?補中益氣、長毛髮、令黑、療心懸、少食常飢、久服輕身、耳聰目明、不老”。蘆蒿因富含纖維素和蛋白質、脂肪含量低、有一定減肥作用的緣故，還為它贏得了一個討女孩子歡心的妙名，喚作“瘦人草”。這瘦身效果如何，尚無美麗的女士告知。於我，似乎更在意那齒頰間的留香，口舌間的回味吧。不知你是否如我一樣，也喜歡這散發着鄉土的芬芳和湖水的清甜，散發着一股盎然春意的蘆蒿呢？
竹筍也是春天的一種野蔬，是能登大雅之堂的居家名貴之菜品。國人愛吃竹筍，歷史已久，詩經大雅·韓奕裏就有“其餚維何，炰鼈鮮魚，其蔌維何，維筍及蒲”一句，足見竹筍自古便被視為上好的蔬菜了。既懂詩又懂吃的博雅君子，每每令我欽佩羨慕，東坡先生絕對算是一個。“長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香”，老先生初貶黃州就立刻吟出了這口福之惠的獨得之樂，在我們遙想那滿山遍野的綠竹中的新筍之餘，也讓我們見到了詩人以禍為福的豁達心胸。按生筍的季節不同，又有冬筍和春筍之分。冬筍生長於土裏，質地細密，較春筍更為鮮美可口，所以價格也相對較貴，每逢除夕，冬筍炒肉片是我們家餐桌上必上的一盤菜，似乎永遠也吃它不厭。再説那春筍，春暖花開、雨水充足之際，深土中孕育已久的.竹筍破土而出，是為春筍。它細嫩清脆，模樣俊俏。細細長長、潔白光潤，不見一點瑕疵，像極了年輕女子的柔胰，難怪古人有“秋波淺淺銀燈下，春筍纖纖玉鏡前”之並不誇張的比喻。春雨之後，春筍驟發，因產量多，其市價便也不高，這也成全了愛吃筍的我。這春筍煎炒煨燉，無論怎樣做菜都無不佳妙可口。待其價格便宜時，我便常常買它許多，再拎着兩桶油跑到愛人的外婆家，請老人家為我制那油燜筍解饞，那裝在玻璃罐頭裏的鮮美，常常是我早餐配粥時的最愛。
除了春筍，還有種薺菜，也是被眾多人所津津樂道的野蔬名菜，那是北方人用來做餃子餡兒的最愛。我是南方人，卻喜食北方的餃子。這餃子若要好吃，手擀的餃子皮固然是個重要因素，餃子餡的調配卻是關鍵。跑過北方的很多地方，也吃過很多種餡的餃子，卻始終對薺菜肉糜包的餃子情有獨鍾。説起這薺菜的滋味，不由想起陸放翁的那首《食薺詩》來，“小著鹽醯和滋味，微加薑桂助精神，風爐歙缽窮家活，妙訣何曾肯受人”。“殘雪初消薺滿園，糝羹珍美勝羔豚”，他説這薺菜羹之鮮糯香嫩，連烤乳豬都比不上，説的我又饞誕欲滴了。舊時鄉間童謠的“三月三，薺菜花，賽牡丹”、辛棄疾的“城中桃李愁風雨，春在溪頭薺菜花”，讓我懂得這薺菜也會開花。薺菜開碎碎的小白花，有着一股淡淡的、屬於原野的幽香。當桃李禁不住風吹雨打而凋落的時候，那原野上的薺菜花卻不懼風雨，正迎着和煦的春風，朝氣蓬勃地盛開着。薺菜於我的情趣，還有那“時繞麥田求野薺”——小時候我提着籃子和母親去野外挑薺菜的記憶。母親是為了飯桌上的一盤菜或是包餃子的餡，我則當成是不用學習的放風玩耍。那晴朗的天空下，我急切地向野地裏跑去，看那大地春回、一片生機勃勃的景象。薺菜就像片片綠色的雪花，灑在那田埂上、壟溝裏、小溪旁。一把剪刀或是小鏟便是我們的工具。印象裏，我更喜歡使用剪刀，對於一些根淺土鬆的，有時稍用些力便可連根拔出。至於那些根深土緊的，手剪並用，此時這剪刀即可合攏作剷土之用，亦可張開用以剪斷深長的根，甚是方便。對於這薺菜，猶憶得剛開始我還老是挑錯，菜籃裏常常混進葉型相似的其它植物，比如剛長出的蒲公英或是其它叫不上名字的野草，最後也只能通過其根葉特有的香味加以辯識了。當薺菜餃子的香味從廚房裏飄來，當一盤清炒或涼拌的薺菜擺在面前時，那挑薺菜的樂趣又延續在這口鼻之中了。如今這菜場上和超市裏賣的薺菜多是人工種植的，那香味是沒法和原野上的野薺相比了。記憶裏挖薺菜時蹲在地上，一邊嗅着泥土芳草的清香、一邊不時抬起頭看那藍天白雲下吱吱喳喳飛過的小鳥，那種坦然的心情所帶來的享受，至今仍是念念不忘。
我還想起，小時，家裏還住平房時，家家廚房的後面都分有一個小菜園，母親常在竹籬邊種上一圈枸杞和菊花腦。枸杞是多年生的植物，春天那冒出來的嫩葉，我們喊作枸杞頭。菜園裏的枸杞頭採摘下來剛好夠一盤，無需什麼作料，下油鹽炒食即可，這枸杞頭也是極清香的。到了六七月，葉下掛出長圓形的小漿果，如那紅寶石般亮眼。這菜園裏的枸杞子當然比不得寧夏枸杞園中那一望無際、滾滾而來的紅色海洋，但那蔓條之上可以掛上很久的紅果，常常讓我佩服其“果紅枝綠，靜待霜雪”、敢與鬆梅競高格的氣質來。菊花腦，生性不嬌很好種植。春夏之際，母親常愛用它做湯給我們吃。於那籬旁採其莖葉，氽入沸水，那一鍋湯水立成了一潭碧水，若再打勻一二隻雞蛋加入其中，則又彷彿是一鍋嵌金的翡翠。這菊花腦在口中咀嚼，也自有其特殊的清香。菊花腦不僅營養豐富，還有清熱解毒、調中開胃、降血壓之功效，怪不得有那麼多的人喜歡它了。
班固的《漢書》上説，“民以食為天”，母親深以為然。小時母親常説，穿可以差點，吃必須講究。雖説當時父母收入微薄，米珠薪桂，卻從未在吃的營養上虧待於我。現如今我也繼承了母親的傳統，對孩子的飲食也分外注意，加上愛人的精心，不僅孩子吃得好、長得高，也提高了全家對於營養的講究，這錢還真沒白花，心沒白操。至於那些味道鮮美、營養藥用價值又高的春鮮野蔬，當然會在我家的菜譜之列了。
秋在眼前，跨過冬，春也不遠了。
學識谷
