在日常生活或是工作学习中，大家应该都对散文很熟悉吧？散文分为叙事散文、抒情散文、哲理散文。想要学习写散文吗？下面是小编精心整理的父亲的节日优美散文（通用9篇），希望能够帮助到大家。
那个冬天特别冷，北风穿过屋后的小树林，肆无忌惮地射进萧肃的堂屋，堂屋里站着几个人，都袖着手，面带凄然的表情。很显然，这里即将准备一场仪式，这场仪式是预料之中我们不愿面对，却又不得不面对的。
父亲弥留之际，母亲出奇地平静，她甚至没有哭，或许她在近几年里哭的太多太多，眼泪早就哭干了的。她有条不紊地吩咐我们兄弟几个，跪在父亲的身边，看着父亲咽下了最后的一口气。为父亲送了“终”。
父亲去世的时候刚刚50岁，此前他己在病魔中折腾了四、五年，那时我们的家庭属于那种“家大口阔、贫困交加”的典型。根本没有条件为他医治，到如今我们还不知道他究竟殁于何病，记得当时也曾举债为他看过郞中，却一直不得要领，最终他在这个最冷的冬天离开了我们。
当时我们兄弟都还小，唯一算是成年的大哥（年满20岁）还远在外省的三线工地。在一片慌乱之中。母亲镇定地叫我端盆热水，协助我的堂哥帮父亲洗澡，换衣服。父亲换上寿衣之后，就将其从房屋里移到堂屋中来，亲戚们事先都接到通知，此时都站在堂屋里，听候母亲安排后事。
堂哥是揽头（承办后事的负责人）。他把父亲的遗体停放在两条长板凳支起的门板上，铺上稻草。据说这叫隐身草。说人死后“魂”就离开了身体，但他并不知道自己已经死了，只觉得很轻松，就到处游玩。为了使他玩得愉快，暂时不让他看到自己的遗体，就用这些稻草隐藏起来。这是多年后，我从堂哥那里才知道人死后还有这多讲究的。
接下来，我们便听从堂哥的吩咐，在左邻右舍挨门磕头，请大班（抬棺木的人）进行装殓。年小的便在大人们的指导下准备“骨灵棒”，烧落气纸。这一套程序算是人死后最肃穆的仪式，直到放一挂灰片炮烛才算结束。
这个时候，我才敢确信父亲真的去了另一个世界，一个属于他的世界。于是在以后每逢烧七时，总是下意识多叠些包袱，那包袱是长方型的（类似现在的红包，只不过是用白纸包的）上面写着“今日化财、瞑中受用”字样，深怕他在另一个世界吃了苦头。而我所做的这些个事也都是父亲生前言传身教给我的。
父亲说：阴阳相隔一张纸。因此，逢年过节，他总是买来很多火纸，香蜡，黄表，有时还有鞭炮来敬祖先，父亲做这些的时候一脸的虔诚，用我们家那张老式的八仙桌，让我母亲弄几个很精致的菜，他跪在草甸上一边磕头，一边嘴里念念有词，似乎在与另一个世界的人很默契地交流。
父亲做这些的时候，我们悄悄地跟在他的屁股后头，努力地想听出他和另一世界的人说些什么，但是那声音极轻极轻，似乎稍大一点就会吓走他们，这当儿，我们就有天大的好奇心也不敢问，因为每当这个时候，母亲总是把我们拉过一边，再三叮嘱不能出声……
再见到父亲，是在三十年后的月半节上，父亲依旧买了不少火纸，瞑币，黄表，印子钱，还是那个虔诚的样子，先是敬了祖先，然后又带着我们围着堰塘、山崖，树林施孤。父亲说，年小月半大，祖先要回家！人世间家家户户都有祖先，但是有些绝了后的或冤枉死了的人，他们的灵魂在另一个世界里乞讨，要饭呢，可要记得给这些孤魂野鬼施舍些。
父亲一边烧纸一边唱着“淹死的鬼，吊死的鬼，来捡钱呀鬼呀鬼……”父亲唱这些的时候倒不避讳我们，还叫我们和他一起唱，父亲说，哪个地方都有穷富不均的现象，富人应该帮助一下穷人，让他们也能过上好日子……
接着父亲便和我们讲述月半节的典故：相传佛祖释迦牟尼在世时……久而久之，就形成了鬼节，也就是人们常说的七月半。我不知道父亲在另一个世界究竟生活如何，但我惊异于他只有两年的私塾学历，怎么会有如此渊博的学识。竟将七月半的由来了然于胸。有一点我可以肯定，父亲在他的世界里过得还算“滋润”，要不然，这么多年，却很少见他回来“过节”？
那一晚，整个山村一片乌烟障气，鬼哭狼嚎。父亲却顾不了这些，他一心一意向我们灌输乐施好善方为做人之本，头上三尺有神灵，人在做，天在看……云云。末了，父亲说，以后他每年过节都会回来，他得看着我们成家立业，光宗耀祖。我最终忍不住，好奇地问：七月半是你的节日吗？父亲不语，却点点头，表示默认。
只是我一直有些怪怪的感觉，一趟路，都是父亲说我们听，而我们问他的话，却总是不答应，我恍惚记起，母亲曾对我讲过，你跟阴间的人说话，他们是不会听见的，但是他们的话，你却能听得真真的。
我这才记起，父亲己经走了好长好长时间了，他在另一个世界生活了三十年，只有过“节”的时候他才回来，只是我们无“缘”见面。或许，是因为忙碌，让我们淡忘了在另一个世界生活的父亲。
想到这里，我突然感到有些惶恐，突然就想到堂哥给我讲述的隐身草。人死后魂就离开了身体，但他并不知道自己已经死了，只觉得很轻松，就到处游玩。为了使他玩得愉快，暂时不让他看到自己的遗体，就用这些稻草隐藏起来……
父亲是不是又隐身了？他的灵魂是否真的回家了？
我吓出了一身冷汗，使劲地掐住自个儿虎口，紧紧地，“哎呀”终于疼醒了。
幸好，我还活着。
活着真好！
春去秋来之际，今年六月十九日就是父亲节了。我从来没有写过父亲，在心里有无尽的话语要表达，但话到嘴边却难吐真丝，只能说这是一种难以表达的情怀吧。不过在我的字典里我把“父亲”二字看的特别的重。
花开花谢之时，我已度过了22个春秋，回头望，自己成长的同时父亲的鬓角露了白发，眼角添了皱纹。是艰辛是无奈，为了支撑整个家，您一年三百六十五好像就没有停歇过您的脚步，您太累了，我看在眼里，疼在心里！
曾经的欢声笑语其乐融融，现在的一年不见相敬如宾，这么大的转变是为了生活的幸福而在追逐，我认为生活的幸福不是在于钱的多少，是在于家人的和睦和和谐。您是家的支柱，您对您工作的决定我知道我是无法让您改变的，我只希望您能为自己多着想一下，岁月的脚步慢慢侵蚀着您年龄的年轮，您越发显得憔悴，您太累了，真不知以后我该如何做位好父亲！
“父爱如山”“父爱无言”，像这样的话我们不知道听过多少次，可有哪位儿女能真正的明白其含义呢？我一直都在错误的认为儿时别人都在玩父亲“逼”我学习的情景，无数次琢磨过，有过酸，有过苦，有过愤，也天真的想过叛逆，可现在我明白了，那是爱的一种表现，是父亲经历过酸、苦、愤以后不想让我在从屡他的脚步，只希望我过的更好，您太累了，您把无私的心全给了儿子。
岁月啊！岁月啊！我多希望你能停住脚步，将时间定格在这一刻，让我的父亲不需再为生活而奔波，让父亲不在为岁月而苍老，让我倾尽所有来偿还父亲的恩。每当在网上或者报刊上看到一些山区父亲、母亲的照片时，我的心都会为之一震，是时间和生活把你们摧残，天下的父母都一样，父母为我们付出太多太多了，我们唯一能做到的就是让他们幸福。
想想您的背影，我感受了坚韧，抚摸您的双手，我抚摸到了艰辛……
人间的甘甜有十分，您只尝了三分……
生活的苦涩有三分，您却持了十分……
父亲啊，您是我心中的神，是任何人无法取缔的，在父亲节到来之际，我想对您说：“父亲，您辛苦了，我爱您，给您一个拥抱！”
时值父亲节来临之际，想想在家辛劳的父亲，心血来潮，献上礼记一篇，写的不好，敬请谅解，甚是荣幸！在这里请允许我代表全天下的儿女祝愿天下所有的父亲，节日快乐——后记
午后的阳光实在炙热，和女儿从外面回来，感觉身体都要被烤熟了，一进门赶忙开了空调，奔向厨房想煮碗绿豆汤给孩子去去暑。热急火燎的心情，却也满怀爱意。不一会儿，绿豆汤煮好了，心情似乎也在空调的作用下渐渐平复了许多。今天是一个特殊的日子——父亲节，本来计划回趟家，终是因为女儿的事情又被耽搁了。电话问候了父亲，浓浓的祝福化为一句轻声的问候。就是在这样的炎热里、这样的时刻，突然想起了小时候父亲为我们在炎炎夏日里做的初汤面，那是我们姊妹三人最喜欢吃的，也是贫困记忆中不可多得的美味，以至今时今日，每每想起都不觉口水直流！
说来父亲的汤面与其它汤面的做法并无不同，硬硬的一块面团在父亲龙飞凤舞的擀面杖下，不一会儿便会变得薄如纸张、透如蝉翼，在分分秒秒间便被劙的细如发丝，根根分明，再经父亲的精心调制，很快一盆初汤面便展现在我们面前了，只闻香气便已是食欲大开了，这时我们便迫不及待地每人盛上一碗，端到巷子自家门口带劲地吸溜起来，这不仅仅是美味的展示，更有几分刻意的炫耀在其中！我们巷子里的人在夏天时，都嫌自家院里闷热不透风，都喜欢在自家门口的树荫底下铺一块凉席，或吃饭，或闲聊，或午睡，于是每到饭点，各家各户都跟比赛似的，争先恐后的都把饭碗一前一后地端了出来，然后席地而坐，围坐一团，看看别人家的饭，再品头论足一下自家的饭，更或是豪爽的你吃我家的饭，我吃你家的饭，这样的氛围作为孩子的我们最是欢喜不过了，看见比自家饭好的，难免时不时的嫌弃父母手艺！虽是炎炎夏日，虽是平淡无奇的面食，可在孩子的眼中，吃到的不仅是味道，更多的还有欢乐！虽是面食，但在家家户户的饭碗中却以千变万化的姿态演绎着不同的美味！在孩子稚嫩的心灵上，那些逝去的夏天，不仅阐述着美味，更捆绑着童真！这也许正是我长期喜欢面食的原因之一吧！
时光飞逝，转眼我也早已为人父母，渐渐体会到人到中年的艰辛与无奈、苦楚与悲凉，不再像青春年少时那么自以为是、执拗不化，渐渐喜欢上了回家的感觉，渐渐不再觉得父母的唠叨刺耳与多余……或许真的像人们所说的：岁月是个好东西，它会磨平你所有的棱与角，它会在每个年龄段用不同的方式教会我们那些值得珍惜人和事！
这个节日，虽未能回家探望父亲，但还是将我最深的祝福送给我最亲爱的爸爸，祝您永远健康！
写在父亲节的前一天：我的父亲
从广播里听到父亲这两个字的时候，整个人忽然都怔住了，心像是被掏空一样。鼻子酸酸的，眼睛涩涩的。
不知道他两鬓的白发又多了多少，面容又苍老了多少，腰是不是也开始弯曲了，想到这些就特别难过。
转眼间，父亲节也快到了，却只能在网上发发帖子祝福他。做了他十八年的女儿，却从未对他说过一句爸爸我爱你，父亲节快乐。虽然我不是一个腼腆的女孩子，但是一句并不算煽情的我爱你却从来都没有从我口中吐露出。
想想这么多年过来了，自己挺对不起他的。每个父母都有望子成龙，望女成凤的心愿，可是我却没有什么地方让他感到骄傲。
我和父亲没有在一起过聊聊天，说说心里话。我总是和他争吵，这样肯定让他的好多话都对我欲言又止吧。我很叛逆，尤其是青春期，这肯定让他操碎了心。
听到筷子兄弟《父亲》那首歌的时候，特别惆怅。正如歌词所说总是像你索取却不曾说谢谢你，直到长大后才懂你的不容易......
可能是小时候没在他身边长大的原因，后来对他虽然不陌生，不畏惧，但是一句爸爸却也很难出口。更不会像别的孩子那样依偎在父亲的怀里亲昵地喊着爸爸撒着娇。但是我知道他爱我。
九年级的时候学校开一个关于感恩的演讲大会。主题是感恩父母，爸爸来陪我一起听的。鸦有反哺之义，羊有跪乳之恩。我们也应该去学会感恩父母，不能一味的索取。
当主持人动情的把那首《感恩的心》里面的故事讲述给我们听的时候，每个人都不禁潸然泪下。台上，主持人让我们拉起父母的手感受一下，他们不如当年那么年轻了，慢慢变老了，更不能像小时候那样轻易就把我们背起来了。我站在爸爸身边，默默的低下头，他有些踌蹴，他确实老了，手很大很粗糙，更不知道什么时候有了白发，眼角也有了皱纹。
一直以来，爸爸在我眼中都是特别坚强的，一个人挑起了家里的重担，为了家，为了我一直在坚持，从来没有埋怨过，放弃过。我却没有一次为他考虑过，总是埋怨他不够好，却忘记了他给我的已经是他所拥有的最好的东西了。我想抱着他，握着他的手也像别人一样，说一句爸爸，我爱你；可是却始终没有勇气那样做。现在真讨厌那时候的自己，倔强又懦弱，可想想，现在不也是吗，连说一句爸爸我爱你的勇气都没有。
现在十八岁了，却还没有成熟懂事，离开父亲一段时间了，在学会慢慢的成长。也体会到爸爸的不容易了。在父亲节前际，和爸爸说一声父亲节快乐，祝你身体健康，工作一帆风顺，我永远爱你。
给父亲当了四十多年儿子，给女儿当了二十多年父亲，我却不知道父亲节是那一天。也许母子连心，对母亲的感情永远都超过父亲。昨天早晨，我哼唱四郎探母《坐宫》一段，唱到“想老娘不由人热泪哭干”，不由自主地流下泪来。小女儿叫着妻说，我爸爸想奶奶了！是呀，快一个月没见到母亲了，虽然经常打打电话，但还是愿意象儿时那样守着她老人家。
昨天下午，大女儿打来电话，祝我父亲节快乐，吃点好的。我才知道今天是父亲节！
天堂里有父亲节吗？十九年了！父亲离开我们十九年了！思念无时无刻，梦里的他音容依旧、朴素依然，多泪的我几多哭醒，是遗憾，是后悔，还是愧疚？没有确切的字眼，真正体味到了“子欲孝而亲不待”的滋味儿！
我们没有为父亲付出过什么，只是在他病倒时，我弟兄俩守了他两天两夜。好好的父亲，走着去的医院，却在省二院的CT室突然昏迷，就这样去了。一家人谁也没有想到，全村人谁都没想到：1996年农历二月九年级凌晨三点，我弟兄俩陪着父亲的遗体回到家里。
天突然下起了大雪，白茫茫一片。
一生多难的父亲，为家人、为朋友、为工作在努力着，他付出了很多，却没有带走什么。父亲小时候，奶奶遭遇婚变。作为长子，他和奶奶一起挑起这个家，为了生活，他上半天学，放半天牛，学的时间不多，可学的东西不少，16岁上他成了村里的会计。用到啥就学啥，让他很快适应新工作，他干过村企，在公社里搞乡镇企业管理，在税务所下乡征税，在他眼里，没有难的问题。在我们眼里，父亲是骄傲，没有他做不了的事。因为有父亲，我们家从困境中走出来，日子越来越好。
谁也没有想到，乐极生悲会在我们家上演。刚过上好日子没几年，父亲就匆匆去了。您还没有喝到我们亲自为您准备的美酒，您还没有穿上我们为您新买的衣服，您还没有见到我们城里的新居，我教您的歌您还没有学会……
思念，之所以深深思念，是因为不能再相见！在父亲节这天，我写下如此文字，愿天堂的父亲能够看见，愿天下的父亲都能看见，愿天下的儿女都能看见，记着多和父母聚聚，给父亲送上祝福，听父辈讲过去的事，领悟父爱的伟大，放下我们的自大，是父辈们为我们撑起一片天，我们的事业都源自父辈的启发！愿作为父辈的我们，给儿孙们传达，让中国的孝道发扬光大！
愿天下所有的父亲都快乐永远，身体康健！
昨天是周末，恰逢父亲节也要到了，我和女儿回父母家，等女儿学完英语，到家就快一点了，爸爸边喝酒边等我们，在路上就打了好几遍电话，我们不回去他就一直等着，我的车还没停稳，爸爸就笑呵呵的站在大院门口了...
妈妈操持了半天，弄得很丰盛，一家人边吃边唠，真好，妈妈说，看见你们的孩子都那么大了，也会想起你们小的.时候，那时候家里穷，五口人也就是炒一个菜，都不舍得吃菜，姊妹三个隔三岁，谁也不让谁，吵架，闹...现在看见我的女儿和妹妹家的儿子吵，妈妈觉得很满足了，自己带大三个儿女，再带大三个外孙，妈妈的头发已经花白了，爸爸却老是在慢慢品他的好酒，每次都给孩子换好零用的钱，一人一份...等孩子们吃饱了，妈妈带孩子们出去玩了，我们才和爸爸聊聊家常，说说今年的收成，说说今年的物价上涨的那么快，说说原来一块钱能买两个煎饼，今年得一块二了，说说今年六十岁的老人都能领到55元的补贴了，说说今年的汽油涨价了，说说妈妈还是那么的过日子，连空调都不舍得开，花钱还是细水长流，一辈子也不会大手大脚，数落数落我的脾气不好，随他，得改！说说我家大院里他种的青菜，都是用土肥的，黄瓜，西红柿，茄子辣椒...就是一个有机的菜园，临走时我们都会带回来很多的青菜，那就是爸爸的花园子呀！爸爸老了，脾气也变了，有时也会像个孩子一样，把他的手伸出来让我们摸摸，手心里的疙瘩，告诉我们那是当年当兵打坑道时落下的老病，我和妹妹就会摸摸爸爸的手，心里就酸酸的，就是此时，我的泪仍然会留下来，世上谁家的父母不是如此呀！一辈子为儿女操碎了心，图个啥呀！儿女绕膝，尽享天伦的时候父母就到了暮年，老人家不图吃喝，就想着在周末能一家人坐在一起说说话，让儿女能听听老人的唠叨罢了！
吃完饭再睡会觉，躺在妈妈的大床上，心里真是熨帖呀！心情会是那么的安宁，心里是那么的踏实，女儿照例让妈妈搂着，赖在他姥姥的怀里，爸爸还会像小时候那样去摸摸女儿的大脚丫子...等爸爸睡醒觉，时候也不早了，我们也该走了，这时候爸爸就会撵着我们走，我知道爸爸，那是担心我开车太晚他不放心，等我的车转上了大道，还能看见爸爸妈妈仍然站在我家大院的门口，身边环绕的是那只叫小黑的小狗子.....就像爸爸说的，我不知道哪天是父亲节，只知道你们都回家就很好！都说父亲是大山，都说父亲是脊梁，我却说，父亲就是我一辈子的依靠，是我一生的根呀！
今年的6月17日是父亲节。可是大千世界又有多少人记得这个感恩的日子呢？但是，我永远记得父亲的双手搭在我的肩上，刮风的时候，有多么温热；父亲身影，伴我度过了多少无忧的快乐；父亲鼓励，激励我从多少次挫折和失败中走了出来……如今，我长大了。然而，父亲却一天天的老去，在这个感恩的日子里，我有很多话要对父亲说，让他知道没有他的爱，我不会有今天。做儿女的不能陪在他老人家身边，没有尽到对他的关心。
是呀，“谁言寸草心，报得三春晖”，小的时候，父亲就像一座大山，那样坚强的脊背，支撑着整个家庭。我平时跟父亲的话并不多，但是心还是贴在一起的；父亲就像一棵大树，春天倚着您幻想，夏天倚着您繁茂，秋天倚着您成熟，冬天倚着您沉思。晴天有你遮阳，雨天有你避雨，风风雨雨中总有你。
在我的记忆里，父亲是一个乐观、宽容而且善解人意的人，生活里再多麻烦的事，都在父亲的乐观态度里以大化小。父亲一生要供三个儿女读书，有两个读完大学，一个中专毕业，生活压力相当大，家里经济来源不好，先前一直有着沉重债务，但是在父亲的思想影响下，我们一家人都是乐观向上，对待生活里的困难都乐观面对，所以生活过得艰难但也其乐融融。在我的眼里，很长一段记忆里父亲一直还会是那么年轻，不会老去，但是岁月无情，现在当我每次看到父亲的时候，不得不承认父亲已经渐渐老了。在这样的记忆里有我对父亲不善于表达的爱。
和父亲在一起时，我不习惯把心事和想法告诉他，只是有时一些事情还是按父亲的主意去做，对父亲的爱，时常的放在心里，很多时候无以言表，多少年来一直没有做出让父亲骄傲的事来。现在我终于懂了，不光是我的父亲，天下所有人的父亲也许都是这样，在他们不知道的时候，他们的父亲将他那伟大的爱，默默的，无怨无悔的，完完整整的给了他们，而他们也直到懂事时才会感受到父亲的良苦用心，用心良苦。
有人说：父爱，伟岸如青山，圣洁如冰雪，温暖如骄阳，宽广如江海……这的确不错。父亲节这天，我别无他法，谨以这篇漫笔表达我对父亲这份深厚的父爱的回报，表达的方式虽然有点平凡，但是也无处不在。因此，我要感恩我的父亲，我想对天下的父亲说：
是你们给了儿女们一片蓝天，
是你们给了儿女们一方沃土，
也是你们让儿女们做人的真谛……
你们辛苦了！
愿你们身体健康！
祝你们节日快乐！
所有的付出都能得到回报！
我知道“父亲节”是明天，我想避开这个日子，可日历还是被一张张撕下来，6月14日，6月的第二个周日，不慌不忙的走来。
5月24日，我去出版社拿回来了样书，我想做的第一件事，就是到父亲的坟头祭奠一下的同时，把这件事告诉他。
父亲过世已经30多年了。随着时间的流逝，当初父亲病故时我痛苦的心情已经淡化，可在今年的父亲节，我又是痛苦万分。
父亲，女儿不孝啊！
当我拿着自己写的书，想去看您，把这个消息告诉您，可如今，您在哪？您的坟头已经被推平，是为了挖管线，说是通知坟墓的主人了，可找不到我们姐弟几个。我在跑自己书的出版，弟弟在忙孩子的出国求学，妹妹在外地。
谁的错？
欲哭欲号啕的我茫然站在已经找不到父亲坟墓的铁路旁，真的在流紫色的眼泪，是我的心在流血啊！
今天大庆部分地区在下雨，我望着窗外，看着透明的雨帘，听着雷声，心在颤抖，是天在责罚我！
父亲在世的时候，虽然不会写文章，可是非常喜欢看书，看小说。喜欢那些写文章的人。
四清运动时期，单位来了劳动改造的“右派”和“坏分子”，爸爸知道了他们其中有的是写书的人，格外尊重他们，领导说他们是敌人，父亲不管那些，我行我素，对人家百般照顾，怕事的领导对出身好没问题的父亲提出警告，要他划分界线。
父亲答应着，可背地是外甥打灯笼，照旧。他总是叮咛我们姐弟要努力学习，长大了做有文化的人。
在父亲眼睛里，有文化的人是最值得尊重和信赖的朋友，他朴素的感情也感染了我，潜移默化地影响着我。
十年动乱打碎了一切……梦也破灭了。
庆幸的是我喜欢写作的初衷未改，喜欢文学的执着在延续。
如今，我自己写的书出版了，我要告诉父亲，可父亲，您在哪啊？
一天来，我的心情不好，朋友们要为我开小说出版演唱会这个好消息也没有冲淡我的内疚心情，我在自责。
父亲，您听到我忏悔的声音了吗？
一位网友知道了我此时的心情，他劝慰我说：你的爸爸在天之灵会欣慰的，天国里的父亲，他的脸上会带着笑容。
可我在潜意识里觉得自己犯下了错误……
为什么不早去告诉父亲？这样就会知道墓地需要动迁，会给父亲一个好的安身之处啊。父亲，您的灵魂在天国游荡，女儿有罪啊。
我拿着自己的作品，在十字路口，给父亲敬送一本，请父亲看看您女儿写的书啊。
我看到了，天堂的父亲在笑！
晌午儿子打来电话，祝我节日快乐，我心中一颤，我知道今天是父亲节，这不由让我想起去年的这个时候。
去年父亲节，早饭后惦记起老家久病的父亲，估算父亲的药应该快要吃完了，于是骑上车急忙去药店。路上儿子打来电话，祝我父亲节快乐，我心里不禁热乎乎的，很感动。通话里儿子很高兴，应该心情不错，简单询问了他的生活起居，最近学习怎样，钱够不够，建议他应该在这两天假期约同学去逛逛古都西安，像大雁塔、秦皇陵之类，电话那头儿子只是嗯嗯答应，腼腆的笑。挂断电话，我似乎觉得还有好多想问儿子的没问，什么报考第二学历呀，什么昨天到哪儿去玩呀，什么多参加一些课外活动之类等等，不为别的，只怕过多的关心引起儿子的反感，只怕过多的关心给儿子带来压力。真的，从前老父亲对我也是这样，那时年轻，不明白父亲的心情，直到自己做了父亲，才知道父亲对于儿子，怎一句“父爱如山”所能概括得了！
买了药，跟药店老板搭讪几句，感谢他专门给父亲进了转移因子口服液，这种提高免疫力的药，父亲每天两支，是不能停用的，不然脚上腿上就会起泡。晚年的父亲，由于反复几次血栓，喝水、吃饭常常打噎，尽管喂他时万般小心，有时仍不免吃着吃着突然喷出来，但他每次喝小瓶的药水，却很畅快，从没被噎过。中午去汽车站托人捎药的时候，给老家的姐姐打了电话，父亲还是老样子。尽管我那时刚从老家回城不到一个星期，可又开始惦记起他来了！记得小时候，父亲一直对我抱有很大期望，期望我能有出息，他勤劳辛苦了一辈子，到老卧病在床，我却不能长时的守护在他身旁，心里总是有着一种愧疚感。我有时想，作为一个父亲，上大学儿子给了我不少惊喜和骄傲；作为一个儿子，年已不惑的我又给了父亲多少幸福和安慰呢？
父亲终于挨不住病痛，半年前就离我而去了，他用不着再瞪着双眼无语地躺在大炕上，用不着我再去给他买药，也不用着姐姐日夜照顾。可在今天，我对他的思念突然变得沉重起来，我在自己孤单和失落里想着他，寻找着他，我不知道父亲这个时候会在哪里，也不知道他过得快不快乐！坐在客厅的沙发上，闭起眼一遍遍听着《父亲》那首歌：“多想和从前一样，牵你温暖手掌，可是你不在我身旁，托清风捎去安康……”，泪水渐渐模糊了我的眼睛。
在这个父亲走远的父亲节，拿起手机，好想给父亲打个电话！
学识谷
