在學習、工作、生活中，大家一定都接觸過散文吧？散文對作者主觀感情的要求是所有文體中僅次於詩歌的。你知道寫散文的精髓是什麼嗎？以下是小編為大家收集的懷念母親的經典抒情散文，僅供參考，大家一起來看看吧。
想你，在悄無聲息流淌的時光裡，蔓延著一種無奈與無助，在深深的思念裡無法自拔。
失去你，就好比風箏斷了線；失去你，就好比零散的物件沒有了捆綁的繩；失去你，就好比樹葉飄離了枝頭；失去你，就好比漆黑的夜裡沒有了星斗；想你的音容笑貌；想你的悲苦愁情……
溫暖的春風，初開的百花，你再不能沐浴欣賞；超市的美食，你再不能品嚐；每個的星期天，節假日，我便沒有了歸去的方向；想打個電話，卻不知打向何方。
你的一生實在的不易，經歷了鬧日本，經歷了階級鬥爭，掃過草籽，過過窮的不能再窮的`日子；一生中，四兒二女，蓋房娶媳婦，蓋房娶媳婦；兒子結完婚，女兒出了嫁；你便也老了；你好勝了一輩子，你貧苦了一輩子；歲月將你的頭髮變白了，歲月將你的脊柱變彎了，你老了；而你心裡的那份苦楚、那份期盼，作為你的兒女又能理解多少。
記得小時候，家裡窮，沒有什麼可吃的零食，晌午的時候，你就用笊籬利用灶膛的灰火給我炒一把瓜子，燒一把花生；下地幹活回來的時候，你就會在玉米地裡挑一些甜的秸稈，拿回來當做甘蔗給我們吃；不忙的時候，你會割一些野菜，活在玉米麵裡，給我們烙糊餅；那時候，家裡的葵花籽捨不得吃，陽春三月，開敗的榆錢飄落一地，你就用掃帚歸在一起，經過篩撥給我們炒著吃；窮苦的歲月裡，我們依然能享受到來自你內心深處的那份偉大的母愛。
很後悔，很後悔，在你最後的那段時光裡，沒能好好地伺候你、關愛你；真的真的很後悔……
記得有人說過：兒女就是付出的再多，也不及父母一生中給予我們的多。
想想自己成長的這幾十年吧，父母為我們付出了多少的點點滴滴，我們還有什麼理由口口聲聲的說：我對父母如何如何……
誰言寸草心，報得三春暉；媽媽，我真的很懷念有你還在的日子，真的真的很懷念很懷念……
一輪火團似的落日，漸漸隱入蒼茫的天際，天地之間瞬間由空闊明澄演變為肅然與莊重。走在故鄉田野被積雪湮沒的壟頂上，我被殷紅的落日餘暉沐浴著，內心深處卻流淌著一種無以言狀的傷感與悲涼。
屯北那座高高的、寂寥的墳塋，在落日的餘暉映照下，呈現在我的視野裡。墳塋上的萋萋衰草被積雪掩埋一截，剩餘部分堅強地在冷風中搖曳，有如我冰冷、顫抖的心。
母親就在這裡靜靜地躺著，守護著她一生也沒離開過的這片廣袤的黑土地。我一步步走近我的母親，心中的`感傷猶如落日後鋪天蓋地的黑暗，包圍了我的整個微小的靈魂，一切的一切都在這靜穆中不覆存在，唯有我這顆在冷風中的心瑟瑟地抖著。
我佇立在母親墳前，靜靜地、靜靜地如同一棵母親生前悉心栽培如今逐漸長大的小樹。許久、許久，頭腦中一片空白，已沒有了時間的印記。
遠處，一個人的輪廓從屯北漸漸向這裡走來，從越來越近的步姿和體態中，我一下猜出這是我年過七旬的老爸。爸爸走到我身邊，用冰涼的大手攥住我的手，說：“海波，在屯子裡找了好幾家人家也沒找到你，我一猜，你肯定是自己來看你母親來了，因為你昨晚半夜說夢話，喊你媽來著。”此刻，淚水再也無法寧靜在眼中，順流直下，澎湃有聲。爸爸也嗚咽著勸我，“走，回吧。天這麼冷，別凍感冒嘍！”儘管爸爸用力地拉著我的手，我仍一動不動地站在那裡。“走吧，太陽都落山兒了。”爸爸停止嗚咽，又用力向回拉我，我仍一動未動。這時，爸爸無限傷感地說：“唉，太陽落下去還能重新升起，人卻不能了。”剎那間，爸爸極富有哲理的話又觸痛我那顆流淚的心。（妻說過，自己的親人去世，兒女們意識裡都以為是去串門還會回來。）爸爸的這句話，使我第一次意識到作為一個農民的父親，對人生的感悟，永遠是他那個作家、記者兒子的老師。
爸爸鬆開我的手，僵直地站立在我的身邊，也一動不動。爸爸好像又禪悟到一代代人都無法抵抗我們腳下埋葬生命的塵土，無論帝王將相，還是貧民百姓，誰都無法超脫這種從歷史到未來始終如一的宿命。
我跟在爸爸的身後，深一腳淺一腳地踩著壟臺上薄薄的積雪，向屯裡走去。爸爸瘦削、羸弱的身影，深深地嵌入我的目光裡。父前子後，一路行走，兒時的許多場景，浮現眼前。兩節地、一華里的路程，儘管天氣異常寒冷，我卻希望和爸爸就這樣在故鄉的田野裡多走一會兒。似乎只有這樣，才能釋放母親走後四年裡鬱積在我心頭的許多苦悶與傷痛，也只有這樣才能用心去感受我那位農民爸爸辛苦勤勞的一生。
母親的離去，爸爸身上的擔子卸了一頭，失去了平衡，於是，不得不付出不止雙倍的努力去扛剩餘的那點兒可憐的人生。
回到爸爸家，坐在母親生前總手拿尺長煙袋盤腿大坐的炕頭上，心早已飛到從前，腦海裡又浮現出近年時常浮現的母親的音容笑貌……
母親，兒想您！
今天，老師帶著我們品讀了《懷念母親》一文，學完課文，我感悟良多。
我也有一個深愛著我的母親，生活中，我總是覺得媽媽對我要求過於嚴格，什麼都要管，管我寫作業、管我吃飯、管我看電視、管我穿什麼衣服、管我幾點睡覺……我也不知道媽媽哪來的旺盛精力，每天不但要忙工作上的事情，還要時刻關心我的學習生活，媽媽的管束常常讓我有些喘不過氣來，總想著有一天能擺脫媽媽的束縛，那就太好了，終於，一個週末，媽媽告訴我，單位派她出差，她要離開家幾天，一聽這訊息，我樂得差點蹦了起來，終於盼來了我渴望已久的自由！媽媽剛走，我就打開了電腦瘋狂地玩了一個上午，吃過午飯我又跑出去跟朋友玩了一個下午，等到傍晚才回家，可一回到家，我才感覺到少了媽媽的家，有些冷冰冰的，安靜得讓人有些煩燥，心裡有些空落落的，少了媽媽的監督，做什麼事，都提不勁來，腦子裡總是不斷地回憶媽媽出差前對我說的'話：“別忘了寫作業，不要總玩遊戲對眼睛不好，晚上睡覺蓋好被子，一定要按時吃飯……”一想到媽媽的叮囑，我的眼淚開始不聽話地往下掉，媽媽不在身邊，我感覺自己像一個沒有靈魂的人，直到媽媽回來，我的心情才開始好起來。媽媽出差的這段日子，讓我體會到了沒有母親的日子是多麼的難受。
課文主要講了季羨林爺爺懷念她兩位母親的事。季爺爺六歲就離開了自己的母親，跟母親生活的時間並不長，他原本想著大學畢業後，就奉養母親，彌補多年來對母親的虧欠，可母親卻去世了，這讓他很懊悔。後來，他又到國外留學，異國他鄉，他不僅懷念母親，更思念著自己深愛的祖國母親。文章中，季爺爺對自己母親的思念，讓我感同身受。
我懂季爺爺懷念母親的心情，是季爺爺教會了我要好好珍惜母愛！
月光柔柔地灑在屋後那一片草地上，初夏地風輕輕的吹拂著湖畔的楊柳。我和父親靜坐在窗前，cd裡傳來熟悉的旋律，是父親最喜歡聽的一首音樂，父親常會在這樣的夜晚，在流淌著這首歌的小屋裡給我講母親的故事。
母親是在我十歲那年離開大陸的。我是奶奶唯一的孫女，每年的暑假我會在鄉下渡過。那年開學的時候，父親來接我，我說媽媽怎麼沒有來，父親說她去了美國，會很久才回來，從那以後我再也沒有見過母親。
母親住在芝加哥美麗的密執安湖畔，她經常給我寫信。天涼天熱的時候會囑咐我多穿衣服，我講每一個成長階段應注意的生活瑣事，告訴我做人的道理，那時候，給母親寫信，收到來自大洋彼岸的信，是我最快樂的事。
母親是雲南人，家鄉有傣家的竹樓，有鳳尾竹。經常父親會在夜裡，獨自一人坐在沙發上，手捧著一杯茶水，微迷著眼睛，靜靜地聽那首《月光下的鳳尾竹》。我知道，這時候一定是父親思念母親的.時候，每當這個時候，我都會悄悄地走開。有時候看見父親孤獨的樣子，我會乖乖的坐在他身邊，他便會給我講母親的故鄉，講美麗的傣家小樓，講他當兵時和母親相識的情景，講月光下象綠霧般迷人的鳳尾竹。
母愛的偉大，是不能磨滅的記憶，留在心裡銘記一生。留在腦海裡懷念時心裡總是會有一種溫暖，充盈在心裡，陪伴著流浪的腳步走著路途的每一天。
———寫在母親節裡的文字
總是想寫些紀念母親的文字，一直也不能下筆，因為，那些時光裡記憶盈滿腦海裡滿滿的，不知道從哪裡下筆，不知道怎麼寫才能夠寫出心裡真切的心情。
生命的世界，母親的角色是很偉大的，它十月懷胎，孕育了一個生命的誕生。那種舔犢之情，那種為兒女獻身精神是最偉大的貢獻。
母親懷抱裡的溫暖是每一個兒女記憶猶新的懷念，無論走到哪裡，都不能忘記母愛的溫馨。我的母親是新中國第一批林業學校的中專生，從母親的照片裡看到她上學的時候那種青春靚麗，自信的樣子，還記得曾經問起母親，為什麼年輕時候那樣時尚，而後來怎麼變得懶於打扮自己呢？
記得母親曾經眼睛裡淚光閃閃的說：“還不是因為你們嗎？”四歲前我的家在海拉爾，那時，蘇聯還在和中國建交，由於新中國剛剛建立，國內的物質貧乏，蘇聯有物質會運到邊境的`海拉爾，把技術人員派到海拉爾來幫助新興的國家建設，對於那時的條件來說就是很得天獨厚的。
那時，母親在海拉爾的機械廠工作，有蘇聯的專家指導，那時母親就是一個小領導，在那個年代，領導沒有什麼特權的，反而要付出很多的辛苦。
在我還沒有到百天生日的時候，母親就因為工作去北京學習，讓我的一個表姥爺來照顧我的生活，我的表姥爺是一個沒有結過婚的人，對生活裡的事情都不是熟練。
我的食品改成了喝牛奶，鮮牛奶每天會有人給送到家裡，姥爺會在爐灶上熬開，再倒到奶瓶裡餵我喝。他不會掌握牛奶和水的配比，有時，牛奶熬的很乾，喝了就會幹燥，上火。有時熬的很稀，就會不到時間就會餓。有時老姥爺也不注意衛生，經常拉肚子，所以，很多時間晚上我都是哭鬧的。
醫院是我常去的地方，母親三個月的北京學習回來，我不認識了媽媽，媽媽看到我瘦弱的樣子，整天如同一隻病貓一樣，就心痛的直掉眼淚。
母親發誓再也不離開我的身邊，即使不要了工作也不會離開我，母親回來以後日子裡我的身體有了很大的恢復，不再夜晚哭鬧了。去醫院的次數漸漸的少了。我的心裡也有了安全感。
四歲那一年，爸爸為了支援八大關銅礦建設，離開了海拉爾林業局。離開了舒適的生活環境，母親怎麼也不明白為什麼爸爸要到那樣的環境去，她擔心孩子在那樣的窮山僻壤裡會得不到發展，擔心不是沒有道理。可是，爸爸的執意，不能改變什麼的，所以，母親為了這個家，犧牲了自己的前途。
母親說；“到了新開發的銅礦的第一眼心裡就涼了半載，沒有什麼房舍，醫療條件很差，生活用品匱乏，一切都是那樣的落後。”加上幾天的路途顛簸，母親病倒了，加上後悔來到這樣的地方，一病就是兩年沒有怎麼起床。
開始我怎麼也不能適應新環境裡的生活，身體變得瘦弱，母親就去到附近的屯子裡給我買牛奶。不知道聽誰說的，說喝生的雞蛋可以補養身體，家裡養的幾隻母雞下蛋時就給我留著，聽到雞窩的母雞嘎達，嘎達叫起來的時候，我就可以去雞窩取雞蛋，趁著雞蛋的熱乎喝到嘴裡。
這個特權一直延續了好幾年，後來，母親硬是撐著起來，逐漸的變得剛強起來，那是因為兒女的緣故，現在想起來很是感慨。為了孩子們，從開始的不能面對，到後來適應環境，真是一個堅強的母親。
現在做了母親以後，才知道母親當時付出該有多麼的偉大。還記得那一年姥爺去家裡和我說：“要好好的照顧媽媽，她為你們做出了很大的犧牲。”雖然，那時我懵懵懂懂，但是，我知道沒有母親的日子在我幼小的心裡是恐懼的。
我依賴母親的溫暖，看到母親多病的身體，那時，很害怕她死去，心裡總是提心吊膽的擔心著。儘可能的去多做事情幫助母親，減輕她的負擔和壓力，看到她高興的笑我也心情非常快樂。
生活把母親磨練得堅強豁達起來，對於兒女的教育一直是關注的，一直希望我們能夠走出去，得到更好的環境，有更好的發展。
幸福的是，母親一直陪伴著我走到社會上，在我離開家鄉很多年以後她得了尿毒症，在病床上和疾病搏鬥了七年，她一直是那樣堅強，一直那樣的樂觀。
時光彷彿眨眼間過去，母親去了天堂，她心裡的不甘是我清楚記得的，她為兒女無私的奉獻讓我銘記一生。她的母愛讓我心裡感到溫暖，如果有來生，還要做母親的女兒，好好報答她給予的養育之恩。
在母親節的日子裡寫下我對母親的思念，感謝母親的付出和培育，銘記母親的教誨，母愛永恆。想念你，母親！
懷念母親 （上）
凌晨四點醒來，沒有了睡意，忽然想起了去世已近二年的岳母，胸中不免一陣陣擁堵心慌，這樣的情況常常出現，困擾著我。屋處，傳來清脆的蟋蟀聲，還夾雜著稀疏的落雨聲，我起了床，找來紙筆，寫下了心中的感觸。
母親去世已近兩年了，她是在與疾病鬥爭了九個多月，無奈地走了。母親患的是胰腺癌
（晚期），一種凶險的癌症，其特點是隱蔽性強，診斷難，發現後多是晚期；且疼痛厲害，
病人難以耐受。
在與疾病鬥爭的日子裡，母親的堅強，讓我難以忘記。胰腺癌疼痛起來是很厲害的，對一個人的意志是一個嚴峻的考驗。那常人難以想象的病痛襲來的時候，一般人會哭天喊地的。我從沒見過母親大聲喊叫，倒常聽到她哼哼，我知道，她在忍受巨大的疼痛。有一次，我對她說：“實在受不了，媽，你就喊喊吧，不要忍了，喊喊要好受一些。”母親總是搖搖頭，淡淡一笑，她說：“我在與它鬥，鬥贏了，就好了。”我常見她咬著牙，抿著嘴，手抵著腹部，我知道，疼痛又來了。我心裡明白，住在我這，母親要顧及我們，樓上樓下是單位同事，而且，大聲喊叫，也會影響我們的心情，影響我們休息和工作。真是難為母親了。
初期，我們以為母親患的是一般的胃痛，幾家醫院也是這樣診斷的，也是這樣開方拿藥的。可是，母親的疼痛老是不見緩解，而且有加重的跡象。母親被一趟趟門診，一次次拍片累得幾無氣力，上下樓要人攙扶或揹著，而疼痛的折磨更讓她痛苦不堪。醫院最終的結論是胰腺癌（晚期），我們痛心不已。要不要告訴母親，因為母親不識字，還不知自己得了什麼病，病況怎麼樣。我們決定先不挑明，她不問，我不說。母親真的不知道嗎？她是明白人，肯定知道得了什麼型別的病，只是不知道病情到了什麼程度。她曾說：“你們不告訴我，我有數，別人生病去一家醫院就好了，我去了幾家醫院；別人拍一次片子，而我拍了一次又一次……”她也曾對女兒表示：我得了不好的病，如果醫不好，花錢多，讓我回家算了……手術是在腫瘤醫院做的，從手術室傳來的訊息是悲劇性的。醫生對我們家屬說：長則一年，短則三個月。
手術後，母親在我這裡休養。這天，天氣不錯，外面春意盎然，母親坐在陽臺上邊晒太陽邊與女兒聊天。忽然她對女兒說：“曉莉，等我病好了，以後每年要來你這兒住三個月……”
一席話，讓我老婆閃在一邊而淚流滿面。母親，儘管你是明白人，可是你不知道醫生的'結論，你的生命已經不能用年來計算了。我知道，母親多想病好，多呆在女兒身邊，享受女兒的體貼照顧，享受與女兒之間血濃於水的親情。母親多想病好，出去走走，公園轉轉，呼吸一下新鮮的空氣，看看這個美麗的都市。然而，她的生命已倒計時。
母親是一個普通的農村婦女，她也迷信。她去寺廟燒香供奉，也請過仙姑來家裡。母親以為這樣有菩薩保佑，病情就會好轉了。或許是心理暗示的作用，確實管過幾天用。那幾天，母親精神是好的，疼痛緩解了，飯也吃得多了。然而，幾天後又恢復了原狀。當然，我是一點也不相信的了，本想勸阻，轉念一想，還是由她好了。
後期，母親骨瘦如柴，脫了形，流汁也吃不下去了，僅喝點水，再下來，水也喝不下去了，僅能在嘴脣上擦點水以緩解乾燥。來看望她的親屬鄉鄰無不落下眼淚。我知道，她象一支奄奄一息的焟燭，熬幹了油，在殘風中忽滅忽亮……這時，我只願她早點上路，少受一點折磨。記得我最後對她說的話：“媽，不要害怕，那邊也很熱鬧的，就著燈光，往亮處走……”我記得演員付彪臨終前，朋友是對他這樣說的。誰都不喜歡黑暗，黑暗讓人產生恐懼，去天國的路上亮起了街燈嗎？
懷念母親 (下)
至今我還記得第一次見到母親的情形，那是我與她的女兒初次見面。母親穿戴樸素，舉止利索，給人一種很能幹的感覺。她象是從田間勞作歸來，又象是來街坊串串門一樣，我心裡有的擔心不在了，也沒有了距離感和陌生感，我承現一種難得的鬆懈狀態。
母親說話不多，多數時間聽我和別人交談，偶爾問點什麼，言語又是那麼溫和，讓我倍感親切。恕我筆拙，無法用文字準確地還原當時的感受，這種感受是奇特的，是特定時候，特定的氛圍才會有的。我想，如果母親是幅畫，那一定是位白描大師的經典之作；如果母親是首詩，那一定是顧城式語言，優美而無雜質。也許是母親的樸實無華，也許是她女兒的漂亮可人，當時我就默默地想，如果有幸成為一家人，我一定要孝敬面前這位母親的。後來，我一直是秉承這
個念頭做的，尤其是用錢方面，從沒眨過眼，而且每次去，從不空手，總要帶點吃的或用的。
如今，我與她女兒曉莉生活在一起已二十多年，兒子今年二十歲了。在南京城裡，我的小家有著不錯的生活。工作穩定，收入屬於中等偏上，兒子長得那麼壯實，老婆還是那麼漂亮。生活在逐步往上走，一切都順順當當。可是，母親走了，帶著對生活的留戀，對兒女的牽掛，無可奈何地走了。時光如穿梭，如今已快二年了。母親的形象漸漸淡出腦中了，忙碌的生活以及生活中的苦與樂慢慢沖淡那份痛，那份想念。可是，經常在凌晨醒來，會想到母
親，想到母親病中的日子，尤其是母親對生命深情眷念的目光，那目光眷念著身邊的親人，眷念著眼中的一花一草，眷念著自己擁有的觸手可及的生活。
那目光箭一般穿過時間和空間，定格在我心底，那就是我隱隱的心痛。
母親，你在天堂還好嗎？或許，天堂裡真象歌中唱得那樣，有人來人往，車來車往，煞是熱鬧，你不會寂寞和惆悵吧？不象我們的生活中總還有這樣或那樣的煩惱與不如意。
母親，會有來生嗎？如果有來生，我和曉莉會放一曲“天堂”，在騰格爾天籟般的歌聲中找尋天堂，找尋你；如果上蒼慈悲為懷，營造一個再生之地，與母親再續來生緣，那多麼美多麼好。
思念如水，母親的形象漸漸地豐富清晰起來，她微微地笑著走來，還是那麼親切自然。
我的思念就象母親墓邊的常春藤一樣，圍繞著墓前墓後而不敗謝。
又夢見媽媽了。打電話說給妻，她說快到十月一了，抽時間回老家看看。妻的話說得我的心一陣的抽。離開家29年，媽媽去世也14個年頭了。儘管謀生的地方離老家不遠，14年中回家的次數卻能壓著指頭數過來。不回家的原因有很多的酸楚，但其中一條也很賭氣，媽媽，你走了，老家還是家嗎？媽媽，原諒你這個不孝的兒子吧，14年，在異鄉，兒子一次紙錢都沒有給你燒過，媽媽，你知道兒子依戀你的心嗎？
我知道妻的意思，但我也知道媽媽決不會因為這個責怪兒的。媽媽一生養育了七個子女，我是第六個，一連四個姐姐後，才有我們兄弟三個的。父親給四個姐姐起得名字依次是巧娃、巧過、狗嫌、眼黑。媽媽，當父親把眼黑姐抱去與人家換子時，是你的堅持才將自己骨肉全部罩在自己的`翅膀下的。在那個年代，在那個封建而又貧窮的農村，可想而知，媽媽，你受了多少委屈和艱辛。
媽媽是不會責怪兒子的。長大後才知道在上世紀六七十年代農村，把我們都養育成人是多麼的不易！但我兒時記憶中，生活並不是那麼艱難。媽媽，父親的睿智和你的慈愛和寬容，給了你的子女快樂溫飽的童年。媽媽，你不認識字，多少個夜晚，你都是搖著紡車，給我講著姜子牙如何捉拿土行孫，如何給自己封醋罈神的故事讓兒進入睡眠的。生活的艱辛，使得我記憶中的父親脾氣很不好，媽媽，你總是逆來順受，從不與父親計較。但當父親打我們時，你總是護著我們，從不與父親妥協。
媽媽是不會責怪兒子的。79年，我離開家去近二十里外的地方上高中，一個星期回家一次，星期六在家住一個晚上。這個晚上，忙完一天後，你就給兒子準備一週的乾糧，用家裡最好的面麥草細火烙鍋盔，媽媽，那清新焦黃香氣的鍋盔味兒，兒子在你離世後就再也沒有聞到過！82年我參加大學聯考，感覺成績不理想，情緒很低落。媽媽，為安慰兒子，那一段時間，你每天晚上都要去村裡爺廟，是你對我說，你問過神了，我兒能考上。當入學通知來了後，我看到了你高興的眼神裡一絲不易覺察的悲哀。我知道，姐姐都出嫁了，哥哥恢復大學聯考後已經上完學到縣城工作，弟弟還在上國中，你和父親多麼希望我留在你們身邊。媽媽，如果能倒回去，兒子絕不會離開你們上大學的！我的外出上學，使已經上了年紀的二老還要用勞做支撐這個家。84年上大二的我，已經染上吸菸的毛病。記得那年收麥子的時候，我從學校趕回家幫忙，一回到家裡，換了上學穿得行頭，就拿了鐮刀去了家裡的麥子地，一直隱瞞著你和父親的半包煙還在那付行頭裡。晚上回到家裡，看到媽媽你給我洗的衣服涼在院子的鐵絲上，很是忐忑內疚。媽媽，我知道家裡境況是不容許我浪費一分錢的。麥子收完了，臨走時換衣服時，我想你一定會責怪我的，但媽媽，你依然是那麼寬容和慈愛，從家裡的櫃子裡把那半包煙遞到我的手上。（媽媽，寫到這，我又流眼淚了）
媽媽是不會責怪兒子的。87年，我已經畢業分配到華山腳下單位的子校教書，那年五一，媽媽，我接你到我教書的學校，選了一個不合適的時機帶你上華山。隨著一個接一個的遊人，我們娘倆一直徒步走到迴心石。那一年，你已經67歲高齡。看到再往上挪一步都難的人流，兒子膽怯了，在眾多遊人的勸說下，在媽媽你一直堅持說你能行的懇求下，兒子放棄了。那一刻，我看到了你堅毅和遺憾。下山後，媽媽，你只對我說了一句話，媽可能再也能上到山頂了。媽媽，每一次想起這件事，我都恨自己！媽媽，有來世嗎？還想當你的兒子，陪你上沒有走完的華山。
又夢見媽媽了，夢中的媽媽永遠都是那麼善良、慈愛、寬容、堅韌。今年無論如何都要聽妻的話，回一次家，在媽媽你的身邊和你說我沒說完的話。媽媽，你走了14年了，你的魂靈還在那裡等侯兒回家，那裡還是兒的家，是兒永遠的根！
我的母親如果還活著的話，今年應該快80歲了，可是她離開人世已經16年了。在母親節來臨的時候，沒有來得及寫下片言碎語來懷念她，現在，就讓我補上我的思念和愧疚吧！也算是對母親的另外一種祭奠吧！
1999年6月3號，母親突發腦溢血和心肌梗塞去世，從發病到去世就兩個小時。當我得知訊息，匆忙找了個醫生，搭乘同事的摩托車趕到她身邊時，看到的是大姐家裡滿院子的人，以及躺在炕上類似於打呼嚕的母親。只是跟以往不一樣，我趴在母親跟前叫了幾聲“媽”，她一點反應都沒有，依然呼呼大睡。我那時候年輕，沒有見過多少世面，以為就跟以前很多次一樣，會不久恢復到原來的樣子的。
大姐哭著說：“媽怕是不行了。”我還生氣地訓斥了她幾句。現在想想，恐怕是自己不願意面對現實吧？因為多年來，母親一直有病，我想著這次跟以往一樣，吃藥打針就過去了，母親還會跟以前一樣去關懷我們，照顧我們。然而就在我轉頭的一瞬間，她就沒了。我突然聽不到呼嚕聲了，然後周圍一片喊聲，我好像還沒有反應過來，鄰居們已經張羅著要把她抬到臨時搭建的床上去。我這才反應過來，哭著喊著不讓他們抬，不讓他們動我母親。可是，她真的是沒有了，哭鬧還能怎麼樣呢？人們都說，人去世前，聽力是最後一個消失的功能。我想：深度昏迷中的母親，雖然不能開口說話，不能睜眼看我，但是她一定是聽到了我的呼喚，知道她的.小女兒來了。總之，她放心了，踏實了，才嚥下那最後一口氣的。等兩個哥哥匆忙趕到的時候，已經連最後一面都沒有見上。晚上，我們僱了個大車，護送母親回家。車上躺著屍骨未寒的母親，車裡坐著傷心欲絕的兄弟姐妹五個。我和姐姐一路哭泣不已，呼喚著母親跟我們一起回家。
可憐的母親，一直擔心自己某一天突發疾病，來不及安排後事，只有她知道自己的病有多重，她提前在日常生活中把好多的叮嚀都說了，擔心自己死在女兒家，讓人家笑話。老天爺最後還是這樣安排了。大姐說母親中午的飯還是自己做的燴麵，吃完了還幫姐姐收拾，剩下一碗麵還放在那，好強的母親到死都沒有靠別人伺候。那天大姐說母親反常，肯定是身體出毛病了，趕緊找大夫，等大夫來一量血壓，高壓已經到了240，村子裡的醫生開的針也已經扎不進去了，這才趕快找人通知我們兄妹幾個。
1999年，電話還不是很普及，一個單位就一個電話，等來人騎著摩托趕到我的單位，再返回去，就已經來不及了。時隔一年，我，二哥都安裝了電話，可是我想讓母親坐在家裡頭的炕上，我們在電話上聊天的願望再也實現不了了。雖然葬禮很風光，可是母親的突然離去，讓我們做兒女的一點心理準備都沒有，哪怕在床上躺一兩天，大家也能接受。母親即使是病了治不好了，我們也可以盡點孝心吧。
母親去世後的幾年裡，我好像都有點心理扭曲了，看到別的老太太就暗自想：我母親都去世了，憑什麼他們活著？我的哥哥，姐姐也都說，他們不敢到人堆裡去，怕看見別人叫媽。那種傷痛，很難痊癒。在那段日子裡，我真正體會到了魂牽夢繞的感覺，常常從夢中哭醒來。
現在，每次回去，我都要去雙親墳前轉轉，哪怕只是看看，回來後心裡就踏實了。去年清明節前夕，說好了不回去的。可是在前一天，我在教室看自習，順手拿了一本《中學生感恩父母100個小故事》的書，其中幾個故事讓我哽咽不已。我坐在教室裡，忍不住抹眼淚。當時就決定：回！無論怎麼樣，一定要回去看望母親，雖然她已經不在了，她在天堂一定能看得到我的。在母親墳前燒點紙，看看母親的墳頭墓碑，心願也就了卻了。
在我的心裡，孃家就意味著母親，母親就是孃家。那份溫暖，無人可以替代，無地方可以替代。一個女人，出嫁了的女人，哪怕到了80歲90歲，孃家依然是她的心靈歸宿。那是生我養我的地方，有我熟悉的鄉音，有我熟悉的父老鄉親，有養育我成長的山山水水。是我幾十年來魂牽夢繞的地方。無論我走到哪，我永遠記得母親，記得那個小村莊。
母親去世的時候，我的女兒才不到7歲，因為是母親一手帶大的，跟外婆感情很深。按理說，那個年齡的孩子，還不太能理解死亡的含義，不能徹底管住貪玩的心。而我的女兒，讓無數人感動，小小年紀的她，戴個白頭巾，跟我們大人一起哭外婆，攙扶我，照顧我。去年再次翻出當時的錄影帶：我的小小的孩子，沒有去玩耍，利索地走來走去，滿臉的悲傷攙扶著哭泣的我，讓我感動不已。
如今，10多年過去了，悲傷的心情也好了很多，平靜了很多。以前很喜歡唱《媽媽的吻》，媽媽活著的時候我就參加唱給她聽過。在母親下葬前的那天晚上，我們當地有個風俗，樂隊的人拉曲子，親戚朋友要花錢點歌，算是為親人送行吧。我記得我當時就點的是那首歌。
2000年，是母親去世後的第二年，為了生計，我離開原單位離開了家，在一個職業學校打工。那裡條件很艱苦，我又是給單位請的病假，節假日不能回去，一個人孤獨，無助。那時候班上有個學生歌唱的很好，他的一曲滿文軍的《懂你》，讓我在課堂上淚流滿面。那是我第一次聽到那首歌，也許是那歌詞道出了我的心聲。從此喜歡上了那首歌，喜歡上了歌星滿文軍。後來，又聽到了閻維文的《母親》，歌詞通俗易懂，曲子也很上口，歌唱家也唱得好。我很快就喜歡上了這首歌，跟朋友偶爾出去唱歌，這首歌也成了我的最愛。一次，我的一個同事結婚，婚禮上司儀為了煽情，帶頭唱起了這首歌，同事的母親在席上抹起了眼淚，也許她想起了撫養孩子的艱辛；又或許想起了女孩子以後也許會有的命運的坎坷，流淚是能理解的。我自己，作為一個母親，也作為一個女兒，也情不自禁地眼淚一湧而出。可是我突然意識到：這是人家的婚禮，喜慶的事情，怎麼能那樣？但是喉嚨裡依然掩飾不住哽咽，感謝詞作者，道出了我的心聲，讓我常常可以用這首歌來寄託我對母親的哀思。
母親一生太苦了。人生有三大不幸：早年喪母，中年喪偶，晚年喪子。她就有兩個。那些年，我的二哥老生病，大姐也一直有病，母親心裡的苦沒有人能理解。她擔心自己老了老了，卻喪失某一個孩子。整天祈求老天：千萬別讓哪個孩子沒在自己的前頭，她已經承受不了那麼多的苦難了。母親8歲喪母。一個哥哥給人家放羊，父親給人家拉長工。她下面還有個多病的妹妹，才四歲。她帶著年幼的妹妹，看盡了人間的冷眼，從國小會了看別人眼色做事。後來嫁給了我的父親，因為那時候父親還算是公家人，也因為喜歡父親，母親為這個家任勞任怨：洗臉水先把乾淨的給父親洗；好吃的先給父親，孩子。20歲就得了一場大病，在炕上癱瘓了接近一年。從55年到69年的14年裡，生下了我們5個孩子，別人都是在坐月子的時候享福。我的可憐的母親，沒有婆婆，沒有母親，沒有任何親人照顧，在月子裡還要做好多的活，給自己落下了一身的病。腦膜炎留下的病根，讓頭疼伴了她一生。
60年代末70年代初的中國農村，生活非常的苦，一年忙到頭，連飯都吃不飽。我清楚記得：父親常常半夜就得趴起來去植樹造林，去工地做土活，晚上天黑了還不能回家，母親是經常有病，算半個勞動力，但是遇到忙也得去。不管閒忙，都得一天三晌出工。我們家因為孩子多，勞力少，每年不但分不到錢，還欠別人的。在連飯都吃不飽的情況下，何談營養？母親看我可憐，不忍心給我斷奶，一直讓我吃到7歲。我記得那時，我們家隔壁的院子裡，知識青年辦了個幼兒園，非常的簡陋，但是好賴總算是個幼兒園吧，對農村的孩子來說也已經不錯了。我上幼兒園回來，還會經常把母親擋在院子裡，掀開衣服，在她的奶上暖暖手，然後吃口奶，再去玩。很多年過去了，我仍然不能想象：那麼艱苦的年代，體弱多病，又有一群孩子要照顧的.母親，是如何能容忍我那麼大了還吃奶，還夜夜纏得她不能好好休息的？我的孩子小時候，在冬天裡，想把手在我身上暖一下，我都嚎叫跟啥似的，我可憐，仁慈的母親，那麼冷的天，連像樣的衣服都沒有，是如何做到那些的？這需要多麼大的勇氣和耐心啊！
我記事起的好多年裡，我家的糧食經常不夠吃。父親好面子，為了家人，為了孩子，母親只能拉下臉，經常去借錢借糧，面。很多時候，吃了早上的飯，還不知道中午的飯在哪。我不知道是什麼才支撐著母親？也許正是幾個兒女讓她有了活下去的信心。我的母親從不打罵孩子，最生氣的時候就會說：“到處都死人呢，啥時候死我呢？”我的父母，在那麼窮困的情況下，依然能借到糧食錢來維持生活，最主要的就是靠她的為人，她在人們心目的形象是可靠的，值得信任的。每年賣了家裡的豬或者土特產的時候，只要有點收入，母親即使再難，也一定要堅持先還別人的錢。
我母親堅信：“爬過面前的高山，眼前將是廣闊的平原。我們現在的日子不如別人，但是將來一定比他們的好。”雖然很窮，但是因為母親的勤勞，母親的心靈手巧，我們一家人從為有過破破爛爛的形象，總是乾淨整潔，甚至村子裡還有人誇讚我和二姐穿得洋氣。我記得小時候母親用蘭色碎花布給我做了一件帶兜兜的棉褲，暖和漂亮，我一直都記得那件衣服。還有大姐穿舊的一件紅絨外套，因為時間太久了，兩個袖子都磨破了，母親就把兩個袖子剪掉了，用蘭色的布另外做了兩個袖子接在上面，給別人的感覺是套了兩個當時還比較時尚的藍袖套。雖然經常是捉襟見肘，甚至冬天穿的棉襖到了開春，把裡面的棉花去出來，洗洗仍然當夾襖穿，但是母親讓我們保持乾淨整潔，保持做人的尊嚴。
記得母親在很多年裡，連件像樣的外套都沒有。要走親戚時，經常借二媽的衣服，二媽比我母親低好多也瘦，我現在常常想：母親當年是如何穿那些衣服，才不顯得寒酸的？我現在常常會想：那種窮困潦倒，吃了上頓沒下頓，還有一群孩子要養，經常還有債主上門討債的日子，母親是如何熬出來的？是什麼力量在支撐著她？我想，正如她說的，是我們這群孩子給了她無窮的力量。如果不是為了我們，她恐怕早就活不下去了。
這種艱難的日子一直持續到78年。那一年大哥好不容易熬到國中畢業，看著家裡實在太窮了，學也很難再念下去了。為了幫助父母支撐這個家，不到18歲的大哥去了我們縣上的煤礦。冒著隨時失去生命的危險，一個月掙四五十元錢，除了維持自己最基本的生活以外，把大部分錢都給了家裡，買糧食維持全家的生活。經常借人家錢糧的情況才略有好轉。我記得81年以後，農村實行土地承包責任制地多了，哥哥姐姐也大了，陸續畢業了，嫂子也進門了，日子才比較好過一點了。無論是粗糧還是細糧，至少能填飽肚子了，錢依然很緊張。到了87年，我考上了大學，外語類有個面試，連基本的10元錢都拿不出來，還是母親為我借的。
幼年喪母的母親，到了中年又遇到了一次不幸：母親剛剛五十歲時父親就去世了，在以後的10多年裡，母親心中的孤單寂寞，只有她自己知道。我們做兒女的即使再好，也體會不了。那些年，她幾乎過著一種流浪的生活。幾個女兒家，親戚家，到處轉。後來，我工作以後，她就大部分時間跟我住在一起。後來我有了孩子，母親跟我一起住了三四年，直到孩子上了幼兒園。母親雖然有個家，一年到頭卻很少在家裡呆。只有兩個兒子在農忙的時候回去幫忙。不是她不愛自己的家，別人的家再好總是別人的，可是在家裡她心情不舒暢。那時候母親跟兩個哥哥，嫂子住在一個院子裡，有很多的是是非非。母親一生好強，不愛看人臉色，經常幹活還不討好。兩個媳婦在哥哥面前還有所收斂，哥哥不在家時，就想辦法，比賽著氣她冷落她。母親常常說，她在我們姐妹三個家時，覺得能吃能睡，心情好了，臉色也很快就紅潤起來了；可是在家裡時，覺得白天也長，晚上也長，常常臉都是脹的。
母親越是到老了，越好看，60多歲的她，發白如雪，臉色白裡透紅，慈祥善良，人見人愛的一個老太太，我們也都喜歡與老母親同住。隨便她住誰家，她絕對不是我們的負擔，而是我們的幸福。那時候我住在學校，一天就兩節課，又不用坐班，跟現在比起來，輕鬆很多。可是母親依然說：“我娃身體不好，工作太累，我能幫點就幫一點。”在兩姐姐家也一樣，母親總是那麼勤快，鄰居們都羨慕不已。我也儘自己的微薄之力幫助母親過上比較好的日子，我跟她說，衣食住行裡，哥哥只管住就好，其餘的有我呢。一年四季的衣服，零花錢，日用品，甚至連蜂窩煤。能想到的都做了。唯一遺憾的是：那時候工資太低，很多願望無法實現，給不了母親太多。要是她現在還活著，那該多好啊！“子欲養而親不在。”這種痛痛徹心扉。
99年春節，是母親在世的最後一個春節。我依然記得我提前說那天要去，母親把大炕早早的燒熱了，站在路邊等我們。晚上我們姐妹幾個圍著母親坐了一炕，兩個哥哥坐在對面，抽著煙，拉著家常，一家人其樂融融。我對母親說，春節聯歡晚會上，陳紅唱的一曲《常回家看看》，很好聽感人，我當時看著，聽著都落淚了。甚至跟母親說起的時候，我也是淚眼婆娑，母親也是很感動。難道冥冥之中，我知道跟母親的團聚不再？如果我能預測未來，我一定多陪母親幾天。
我上學的時候，任何時候回去都有母親為我準備的熱飯，有母親噓寒問暖的聲音；我上班了，每次遇到不順心的事情，回到母親那，在炕頭坐一會，說說話，她給我開導一會，心裡就回敞亮好多，冬天要回去了，目前總是把炕燒的很熱，早早的在路邊等；現在，隔一段時間，我依然想回家，儘管沒有了母親可以呼喚，沒有了母親可以看望，但是我知道，母親知道的。區別只是我們之間隔著一個墳墓，她在裡頭，我在外頭。
在2015年母親節前後，在這個“每逢佳節倍思親”的日子裡，在所有人都轉發對母親的問候和祝福的時候，在人們忙著給母親送鮮花禮物表達愛的時候，在母親離開我已經16年的的日子裡，我終於可以靜下心來，為母親寫點文字，寄託我的一點哀思，也算了卻了我的一點心願吧！
今天是農曆20xx年正月初九，不是什麼特別的日子，只是我陪同母親過的最後一個春節後整整一年的日子。
我出生在一個偏遠貧窮落後的小縣城，我們家一共兄妹七人，我排行第七。母親是一個善良、勤勞、淳樸、慈愛的人，像大多數中國母親一樣，平凡的不能再平凡。
父親是一個國家機關幹部，平時工作比較忙。尤其處在那個變革時代和激情燃燒的歲月裡，父親不知疲倦的忙著單位裡的工作事務，很少有時間照管家裡。照顧老人和我們兄妹七人的所有重擔就全壓在了母親的肩上。父親病逝那年，母親四十三歲，我不到七歲。父親病逝後，給了母親很大的打擊和壓力 。上有八十多歲的老人需要照顧，下有七個尚未成年的子女需要撫養，但母親毫無怨言獨力的扛下了整個家庭的重擔。那是個非常艱苦的歲月，那是個讓我終身難以忘卻的年月。
父親病逝後，母親一個人扛起了家庭的重擔。母親每天起早貪黑，裡裡外外的把家裡打點得像父親在世時一樣。為了能讓我們不受到生活上的委屈和接受好的教育，媽媽不知疲倦的勞作。每個星期，母親都會從老家走八公里的路到城裡批發煤油到我們辦事處的鄉街上賣。平時，除了趕街的時節，母親會到城裡批發水果到我們辦事處的國小裡零賣，以賺取微薄的費用供養我們整個家。
媽媽不辭辛勞的賺取錢來供養家裡的老人和撫養我們幾兄妹，並讓我們幾兄妹得到應有的教育。從那以後的很多年裡，儘管我們家生活過得很清苦，但是，只要有媽媽在，我們仍然覺得很甜美。無論我們在外面受到多大的委屈，家就是我們最溫暖的'港灣，只要媽媽在，家便充滿溫暖，充滿愛。
孩子們沒有一個是省油的燈，大人的心永遠操不完，尤其在媽媽的眼中，我們不管有多大，路走多遠，都是媽媽心裡牽掛的弦。父親病逝後，我們家不知經歷了多少別人的白眼和不屑，但母親用她獨有的方式將我們心裡自卑的陰影一一化解，用很簡單和淳樸的言語，教會我們如何昂首做人。父親病逝後，我們幾兄妹都還很小，除了大哥和三哥已經開始為家裡分擔一些壓力以外，另外的三個哥哥和姐姐們都還在上學。大哥是一個很典型的刺頭，經常讓母親擔心和難過，三哥在一家國營企業上班，每個月用微薄的工資幫助媽媽負擔著整個家庭的開支，供我們幾個還在學校的姐弟上學。母親不辭辛勞的想法賺錢支撐著整個家庭的開支，從來不會讓我們兄妹在吃穿上受到絲毫的委屈。她就像一顆不知名的大樹，經歷了風、經歷了雨，用她那頑強的身軀為我們兄妹撐起納涼的綠蔭。
我上國小的時候，體弱多病，經常一病就會高燒不退，上吐下瀉，為此，母親為我操碎了心。有時候半夜發病，母親會連夜把我揹著走幾公里的路送到縣城找醫生。母親沒有上過一天學，不認識字，卻心地善良，善解人意 。母親一輩子沒有張揚、沒有什麼奢好，言語很少，不會開玩笑，也從不招誰惹誰，默默地承受著歲月的磨打， 含辛茹苦把我們幾兄妹拉扯成人，使各自都有了自己的小家。 母親這一輩子很不容易。她老人家在平淡無奇中，為家庭奉獻著畢生的精力，做了很多人做不了的事情，吃了很多人吃不了的苦。在母親身上，我們學到了堅強和不懈。母親沒有文化，但是母親比很多讀過書和上過學的人還要懂得如何教育子女，母親用她那簡單的教育方式，教會了我們如何面對人生和生活。母親是一本書，是一本永遠讀不完的書。
母親是吃過苦、受過罪的人。她老人家出生在一個偏僻的小山村。那時，那裡的土地比較貧瘠，村裡的人都過著比較清苦的日子。進到我們家後，家裡的土地全都是母親在打理和耕種。儘管父親是國家幹部，但工資微薄，碰到大災之年，母親就上山去挖野菜，以免整個家裡斷炊。後來家庭條件和生活有了很大的改變，儘管不再為吃飽肚子而擔憂，但父親去世後，母親一直省吃儉用養活著我們，為九十多歲的外公送終，並經歷了白髮人送黑髮人的打擊（四哥和六哥為了幫助分擔家裡的壓力，提早輟學掙錢不幸發生意外，英年早逝）。有時，望著母親因為整個家起早貪黑的辛苦勞作的身影，兩鬢斑白，我真的希望那時的我能夠儘快長大，儘快能掙錢，能夠儘快幫助母親去分擔一些生活的壓力。隨著我們一天天的長大成人，母親卻一天天老去，身體也一天不如一天。
我總覺得媽媽是一直年輕和身體壯實的，卻從來沒想到有一天，媽媽突然之間病倒了，而且還一病不起。
接到姐姐的電話說母親病了的時候，我正在北京出差。春節前的一週，母親突然病了，姐姐領著母親去縣醫院檢查後，給我打了電話。聽到母親的病情，我心裡真的不是滋味，腦海裡一個聲音不斷在問，“母親怎麼會病了呢”？春節前一天，我急急匆匆從北京返回昆明，又從昆明匆匆趕回老家，看到從醫院回到家裡的母親時，我眼淚忍不住的在眼眶裡打轉，原來母親真的老了，她老人家為了我們整個家庭，身體苦垮了，因為勞作而引起的風溼病痛伴隨著她老人家幾十年，而我們卻始終以為她老人家身體還好，從來沒有想過這麼多年，她是怎麼過來的。母親她就像一盞燈一樣，為我們耗盡了最後一滴油。
自從我離家算起，已經有七年沒有回過家陪媽媽過年了。接下來的幾天，我在家裡陪著母親一起過年，母親是多麼的開心和快樂，精神很好，看上去像沒有生病一樣。母親那幾天的食慾從未有過的好，母親總是很有滋味的吃完我做的每一頓飯，好像覺得這是她最後吃我做的飯一樣。在家的哪幾天，母親跟我說了很多很多話，囑託了我很多很多在外打拼必須注意的事情。我萬萬沒有想到這竟然是母親給我的最後的囑託和我陪她老人家過的最後一個春節。正月初八哪天，我要返回昆明做事了，母親突然間情緒很低落，在送我出門的時候，我根本不敢回望母親的滿是淚水的雙眼。母親一直目送我走了很遠很遠才回到家裡，接下來的幾天，她情緒都一直很低落，也就是這幾天，母親的病情突然之間加重了。
回到昆明後的第三天，突然接到家裡的電話，說母親的病情加重了，需要到昆明來治療，並讓我提前聯絡好醫院。接到電話後，我心亂如麻。直到我三哥將她送到昆明，並住進醫院後，我才知道母親的病有多嚴重。尤其是接到醫生所開的病危通知書哪天，我簽完字後，腦海一片空白。媽媽，你的子女們已經長大成人，都已經成家立業，而您卻還沒有享過一天兒女們給您的一丁點福。站在醫院的樓道里，我和兩個哥哥默默的流淚和商量如何挽救母親生命的方案。但是，事與願違，病來如山倒，母親還是沒有經受住病魔的折磨。在母親的再三催逼下，回到老家後第五天，母親從此離開了我們，離開了她含辛茹苦撫養成人的兒女們......
媽媽，您在走的時候沒有說一聲抱怨的話語，但我們知道您心裡一定有太多的苦衷，是因為怕我們難過，所以您在臨走前支字不說。請您在天之靈能原諒我們，原諒我們兒時的不懂事，而我卻永遠也不能原諒自己。我知道在這個世界上，我什麼都可以忘記，卻永遠不能忘記您給予我們的一切……
有人說：“世上有一部書是永遠寫不完的，那便是母親......。”
母親啊，天堂裡不會有病痛，也不會再有任何痛苦，您老人家放心吧，您的兒女們不會給你丟臉的，他們知道如何堅強的面對生活和人生。
我們對不起您，媽媽！下輩子，我們還做您的兒女，我們會更好的報答您的養育之恩。
文學讓你看見水裡白樺樹灑脫的倒影，從而有了重拾自信的勇氣；哲學使你在思想的迷宮裡學會辨識星星，從而有了走出迷宮的途徑，那麼歷史就是讓你知道沙漠玫瑰——一蓬枯乾的地衣植物，一年抑或幾年後泡在水裡即可復活，有它的特質特性，每一門都值得窮其一生……
回首才感到沉重和無奈是那樣的不堪，一些原本不經意的過往清晰的浮現出來，怎麼都無法迴避已經發生過的事實。雖然我自己窮盡積累的言辭，也無法表述對於過去的種種歉疚和欠缺，也難以弄清完整與缺失的邊界是如何劃分的。以致我常以近乎自虐的心態堅持著一天往復的工作，直到堅持不了癱軟在水泥地上。然而一想到補償的心願無法兌現，就越加是我感到無望的沉重，試圖借酒緩解骨酸肉痛的緊張工作與漫漫無期的憂傷愧疚，不但不起丁點作用反而促使身心俱疲。
農曆七月，是家鄉最好的季節，藍天藍的純淨，白雲白的無暇，瓜果熟的飄香，農人忙的愜意，我帶著兒子捧些果饌茶酒和紙錢香燭，默默地走向母親孤獨的墳塋，那種時刻，我的內心充滿了無以言狀的痛苦和湧動糾結後的寧靜，或者說寧靜超越了悲傷。無法想象，沒有我的傾訴和孫子的撒嬌，母親孤孑的獨處是如何難耐和淒涼；沒有兒子買的安乃近片，母親是如何的疼痛和無助；沒有兒子填充的熱炕，母親是如何的冰冷和難耐——我無意營造悽楚無依的悲壯氣氛，也不是藉此強化我或兒子的孝道，我只是想，作為兒子和孫子的我們應該熟悉這裡，應該牢牢記著我們是這個永眠土堆裡的人的後代，是母親用一身的病痛和著母愛的力量拉扯大的
如果有一天我倘或兒子遠走他鄉，等回來時墳堆已經荒蕪一如平地 ，或者已辨不清母親墓，起碼我們不會忘記這裡曾是歷盡苦難的母親終老棲息之所，還有兒子孫子來為母親掃墓，想起曾經我那麼哀痛地直跪墳前，鼻涕交加，語不成聲，我的兒子會不會被此感動並因此而懂得什麼是親情孝道，什麼是善良仁愛——
記得母親常常在人前誇耀自己兒女孝順，有出息，也誇耀自己兒女漂亮乖巧，脾氣性格好，誇耀兒女聰明可愛，學習天賦好。這並非母親虛榮浮躁不誠實，而是母愛無私，母愛深沉，母愛唯一。
說出來有些可笑，到了對功名甚至異性都已經超脫了虛榮的年齡，我卻常常在一個十來歲的孩兒面前禁不住搬演虛榮。比如，有時候我會把自己根本不看重的所謂業績對他小小的吹一吹牛，就說那是母親教育的結果；再比如，到他的學校我刻意的注重自己的風度，讓他不會覺得 丟面子，那是母親薰陶的結果；還比如，書法繪畫獲獎、刊登收藏是為了將來對他有個鞭策，我一廂情願的這樣做，不過是希望他覺得爸爸有點了不起，不是說榜樣的力量是無窮的嗎？母親就是用自己的身體力行和艱苦勞作教化著我的；不是說最好的老師是父母嗎？我除卻要他懂得質樸勤儉，善良孝順外，還有另外的小私心，想讓他對我服氣，否則等他長成了一米八的大小夥子，我一個衰退了的社會盲從者怎麼拴得了他？
其實，活著的理由以及對兒子的誇耀都源自母親的力量，走過了多少春夏秋冬，也就走了母親曾期望的'道路多長，不論曲折和艱辛，我都走的從容，走的忘我，記得母親說過“我活著看不到你的成功，死了我會保佑你的，你一定得替我把大彩電看了，把燒雞吃了……”每想到這，我都會淚如泉湧，我在想如何才能讓母親看看電視？吃吃燒雞？或者我在看、我在吃而她能知道或者看到了？也許因果輪迴只是心靈的一種寄託，教化的一種方式，我知道祭奠燒紙錢都不會成為現實，無法證明你做了這些就會兌現曾經對逝去的諾言，也實現不了對逝去的人虧欠的彌補！
那麼，我在讀文學，哲學，歷史——好久後，明白了這個世界幾千年都是這樣，如日月盈虧，周而復始的運轉著，就像春夏秋冬，來來回回，虧虧欠欠，痛痛苦苦 ，快快樂樂的演繹著。我看清了自己的影子，有了繼續圓夢的勇氣和信心；也學會了辨識星星，有了走出苦樂迷宮的勇氣；懂得了歷史中取經，能沿襲母親節儉持家，善良做人的質樸。也有了把這些言傳身教給我的子女以及我的學生的設想！
母親來的那天早晨，下了一層薄雪。
她都說了一年了，她說到冬天你大哥大嫂打工回來後，我就到你那兒去住兩天，享享清福。今天，她終於來了。
當我到達車站時，母親站在路邊四下張望，藍色的頭巾角不時被寒風嗖嗖地吹起。她一手領著3歲的侄女兒，一手提著一桶菜籽油，旁邊還放著一袋子東西和一個大包袱，在熙熙攘攘的人群中顯得特別惹眼。
老遠她就認出了我，彎腰給侄女兒指著看，然後，兩個人歡喜地向我招呼。
我問母親，你大老遠的帶這麼多東西幹嘛。
“你倆工資低，住在城裡花銷大，家裡這些東西多，我就帶了點土豆、清油和你愛吃的香豆饃饃。還有啊，我身上也帶錢了，足夠這幾天我倆的開銷，穎穎（侄女兒）的小吃你也不用管……”，她急切地給我說了一大堆，我鼻子一酸，說媽咱們回家再說。
自我上大學開始，幾個月才回次家，每去一次就感到母親蒼老一次，現如今一晃她已經60花甲了。這麼多年來，為了我們三個兒子娶媳婦、蓋房子、供我上大學，她很快老去了。
晚上睡覺時，母親說你們城裡愛乾淨，昨晚我特地洗了一下，從裡到外穿的都換洗了。
其實，她是顧慮我媳婦不高興。
我說母親你這是何必呢，我又不是別人，是你的兒子，媳婦她也不會說你的，她也希望你來我家住。
她樂呵呵地說，是我自己願意這麼做，不管是誰總得入鄉隨俗，懂規矩是不。
在家住的幾天裡，母親很勤快，我和妻子執拗不過她，她搶著做飯、刷鍋，擦地，總是閒不住。一字不識的她，把家用電器用得出奇的嫻熟。一閒下來，她一邊給妻子做布鞋，一邊給我們講過去的一些故事，尤其喜歡講我小時候的'一些事兒。
她說，小時候的我就很懂事，承諾好好上學，長大後取個漂亮的媳婦，住進樓房，把她接來住。沒想到，現在這個願望這麼快就實現了，雖然房子暫時是租的，但媳婦這麼漂亮賢惠，我這也不住樓房了嗎，不用急，生活會越來越好的。
我問母親家裡的一些情況時，她告訴我現在農村的年輕人也跟城裡人一樣時興獨居，不喜歡跟老年人住在一起了。夏天，年輕人出去打工掙錢，老人看家看孩子做莊稼活兒；冬天，年輕人們回來後就嫌棄老人，矛盾不斷，沒辦法，這幾年村裡老兩口出去打工的越來越多。
也許，這是社會發展的一種趨勢吧，“天怕秋來寒，人怕老來難”，我在想人老了真有這麼難嗎？
母親數著指頭足夠才住了十天就急著要回去，她說你嫂馬上要生了，我得去照顧她，看孩子。其實，她也是擔心我開銷大，時間長了怕妻子不高興。
母親回家的那天又下了一場雪。在送往車站的路上，母親說：“你二哥分出去了，我和你爸不能去住。你吧，剛畢業幾年，比你兩個哥哥還緊張，還要買房子，花銷大，養不起我倆。等你倆有孩子了，我就來看孩子。我和你爸還年輕，我倆琢磨著趕明兒個你侄女兒上幼兒園了也出去打工……”
我的鼻子一發酸，眼淚在眼眶裡不停地打轉，又怕母親看見，強抑制自己不要哭出來，邊揉眼睛邊說這冬天風沙就是大。
母親坐在車後座，從車窗裡不停地向我招手回去，我望著漸漸遠去的汽車，壓抑多時的眼淚脫框而出…
從九年級離開老家至今已經有兩個來月了，幾次打算回家看看，卻總是這事那事給耽擱了，不知家中近況怎麼樣，雖然父親電話裡總是說情況還好，不用操心，但是我還是下定決心今天下午回家看看。
早晨起來，天空下起了大雨，我不免有些懊惱，真是天公不作美!等到放學時，雨居然停了，雖然沒有太陽，但是空氣卻很清新，於是待孩子們全部離園，我便發動了摩托車，上車前向老爸打了個電話，告訴他我下午要回家看看，讓母親把午飯給做上，結果父親說他們正在吃飯呢，我說才四點多，就開始吃午飯了?等飯吃結束了，讓母親給我把飯準備上。父親說行。
來到信合門口的自動取款機前，取了1000元錢，心想給父親和母親每人300元，明天有兩家搬家的，每家隨禮200元，應當夠了。把錢放入衣兜，跨上摩托車，一路尋思著家裡幾株在臨走時已經枯萎的千年矮是否還活著?不知不覺就來到了老家的吊橋前，在橋頭商店把車子寄放之後，跨過哐啷作響的吊橋，走過蜿蜒的坡路，家就呈現在了眼前，門前的各種青菜已經是碩果累累，沉甸甸菜籽角把纖細的莖杆壓得佝僂成了弧形，在風中不停的點頭。在門前轉悠了一圈，不見父親和母親，屋裡也沒有，來到廚房，只見小餐桌上擺放著一大塑料袋，用中藥袋封著的中藥。母親正在灶膛前燒火，火光明滅，母親的輪廓有些朦朧，我喊了聲媽，竟沒有反應，我把燈泡給拉著，母親一驚，從凳子上站起來，轉過爐膛，見是我，很激動的說：忠華回來了，你先坐，飯馬上就好。說著，準備去灶臺上切菜，我到灶臺邊一看，只見鍋口邊擺放著一隻洋瓷碗，裡面是已經煎好的雞蛋餅，鐵鍋裡的油已經有些薰燃的架勢，切菜板上擺著一塊瘦肉，一把洗淨的生菜。我趕忙給鍋里加了些水，頓時一陣油花飛濺，劈啪作響，母親嗔怪的看了我一眼：看把你急的，餓壞了吧?我陡然發現母親的臉蠟黃而浮腫。我拿起刀準備切菜，母親不讓，我一抬胳膊，母親竟然一個踉蹌，險些摔倒，我心裡一驚，一把把母親抱住，這時我才發現母親輕飄飄的，似乎像根稻草，母親扶著灶沿，站定說：你去歇一會，還是讓我給你做飯吧。說著從我手裡奪過了菜刀，我猶豫了一下，默默地坐在了餐桌邊的凳子上。
飯不一會兒就好了，是雞蛋丸子瘦肉生菜粉絲湯，那肉丸子應該是過年時我們帶回來的，母親他們是絕對捨不得買這些東西吃的。我盛了一碗，指指碗讓母親吃，母親搖搖頭說：我和你爺剛剛吃過!母親揭開中間鍋的鍋蓋，從中拿出一個饅頭遞給了我，饅頭是我在河那邊的衛生院打針時買的，五毛錢一個，剛好只剩這一個了!只見母親拿饅頭的手青筋暴突，如同鷹爪的手背上，還貼著一張止血膠布。我對著母親的戴著助聽器的左耳朵大聲問她怎麼了?她說是拉肚子，已經看了一個多月了，不見好轉，這幾天正在打吊針，效果還是不明顯。說著，揉了揉肚子，我做了個夢，很不好，夢見村幹部把我的.戶口給撤銷了，做了這個夢的第二天就開始拉肚子，直到現在，你爺說可能是直腸癌......說著，母親用手背揉起了眼睛，你是夢見了不好的事了回來的吧?我臉一陣作燒，搖搖頭，指指地面，母親會意的哦了一聲，是專門回來的!說著竟然出聲的抽泣了起來，我趕忙拍拍她的後背，在她耳邊大聲說：沒有大問題，就只是個拉肚子而已，把你領到縣醫院檢查一下就好了!她固執的搖搖頭：反正是不好，戶口都登出了......戶口都登出了......就這麼唸叨著，過了好一會兒，她抬起頭來，看著我：肯定是你也做了什麼不好的夢趕回來的!我突然間有一種想嚎啕大哭的衝動，趕快背過臉，悄悄地用左手抹著眼淚，把右手衝她擺了擺。
我坐下來，拉過她的手，對她說，明天就帶她去縣醫院檢查，她遲疑了一下，搖搖頭，暈車呀，太難受!吃點暈車藥就沒事了!她擺擺手，一點作用都不起，每次坐車把苦膽都給嘔出來了!
我的右耳朵最近似乎能夠聽到細微的聲音了!母親有些激動的說。我點點頭，那是好事呀，但願你耳朵能夠好起來，到時候給你買個手機!我的耳朵與我們家的大門犯剋，你看，自從你爺把大門給換了，我的耳朵就沒有化膿了，從去年10月到現在。我嘿嘿一笑。你別發笑，有些事你別不信，那邊灣的姓常的主任退休了，去年9月病得快死了，兒子接到縣醫院住院，住了幾個月，一點事都不頂，後來請陰陽先生給算了一下，治了治，立馬就好了，現在在家，還健旺的很，哎，一個月幾千塊錢的退休金，差點就拿不到了!我笑了笑說：媽，生老病死與有沒有退休金沒有一點關係。等明天讓爺也去請個陰陽先生，給你也算算，治一治，肚子馬上就不拉了，何況我爺也算是半個陰陽先生吶!母親笑了，嗯，你爺算個屁!
門前的麗娃子快要生了，你曉得不?我搖搖頭。別人都在生二胎，你和紅梅也趕快生一個!李炎培一個人多孤單哪，連個伴都沒有，如果生個女娃，還會多一門親!我笑著說：那生了你幫忙照看!別看我眼睛耳朵有問題，其實看娃還行，如果我今年死不了，還能給你們照看好幾年娃，等娃出生了帶回老家來，我看著!不給你們找麻煩!我看了看母親，沒有回答。心想，我的媽呀，你能把自己給照看好就已經不錯了。
和母親說了一陣話，把飯撥拉了幾下，一嘗，涼了，放下筷子，母親問是不是不合胃口，我擺擺手，指指門外，用手在自己的頭頂上比了比，母親說：乘今天下雨，地裡有墒，你爺在坡上挖地，準備栽苕秧呢。我向門前的坡地走去，母親也跟在身後，邊走邊說：現在已經攢了10來個雞蛋。你走的時候，把它帶上，下面條好做臊子。我轉過身，大聲對她說：你們在家裡自己吃吧，不要留著，時間長了就壞了!人老了要注意營養!過年時聽你說李炎培喜歡吃雞蛋，我就從正月一直攢著，就三隻老母雞，不好好下蛋，隔三兩天才溜下來一個，到現在才10來個，上次班車上給你們捎的30個，都攢了兩個多月!我開冰箱門時，不小心掉下了一個，結果把外邊籃子裡的又給打破了一個，兩個雞蛋就這樣沒有了!唉!母親發出了沉重的惋惜聲。我對母親說，母雞不生蛋了宰了煮湯吃肉吧!就三隻母雞，指望著下蛋呢，殺了就沒有指望了!哪娃要吃雞蛋咋辦?聽了母親的話，我突然間有一種寒意：母親和母雞是何等的相似拼命的在給我們下蛋，如果有一天母雞不下蛋了，我們會怎麼樣?
我停下來，對母親說：媽，明天去縣醫院檢查吧，查清了原因才好治療!母親思索了一會兒，嗯，等這五幅中藥吃了再看，萬一有效果，就不用白花冤枉錢，如果還是拉，讓你爺給你打電話，你把我領著去檢查!
說著已經來到地頭，只見父親正舉著鋤頭在挖地，我喊了一聲：爺!父親停下鋤頭，回過頭，忠華今天怎麼有空回來了!我說好久沒有回來了，想回來看看。家裡沒事，你不用操心!媽拉肚子都上個月了，怎麼也不打個電話說一聲呀!不就是個拉肚子嘛，前邊是醫生沒有拿住病症，可能是寒性腹瀉，給當作熱性腹瀉治了，現在魏醫生已經換了湯頭，用的是附子散寒湯，附子是熱性的，這回應該沒有問題。我對父親說：人老了，不用種這麼多地!小心把身體累垮了!不種地，拿什麼餵雞餵豬哇?飼料雞、飼料豬娃吃著不放心，容易得病。平時給你們捎的蔬菜什麼的可都是自己種的，光靠買，哪有那麼多錢嘞!看著父親背上的衣服被汗水溼透，有些汗水已經被體溫捂幹，一塊深色汗漬周圍被一圈白色的鹽鹼勾勒出一團莫名的形狀，我一時語塞。
我取出錢包，數出500元遞給父親，父親用手擋了回來!你們買房子，欠的賬還沒有還完，紅梅和李炎培在縣城開銷大，喝涼水都要錢，把錢自己攢著吧，我前邊給人家砌了10來天石坎，還把家裡的臘肉賣了50來斤，最近手頭上有錢!我強忍著眼淚沒有多說話，把錢硬塞進父親的沾滿泥巴的手裡，轉過身，把剩下的500元遞給母親，母親舞動著雙手不接，你先拿著，如果帶我到縣城檢查還得花錢，掙錢不容易!我拉過母親的衣角，把錢塞進了她的上衣口袋。
看看天色己暗，我對父親說以後幹活一定要小心，在家裡和母親要相互照顧，一日三餐，把身體調養好，有事要打電話，有空把門前電線下邊的樹枝給清理了，清理時一定注意安全。父親一一答應。同時告訴我要搞好工作，不要操心家裡，作為領導，要給老師們帶好頭，不能耽誤了孩子。我嗯了一聲，回頭拍了一下母親的肩膀，指指河那邊，又指指上游，母親看了我一眼說：又要回學校了?我點點頭。默默地往往回走，母親靜靜地跟在身後，這讓我想起了正月九年級，我們離家返城的情景，也是這樣的行走，一前一後，從門口到坡根，從坡根到橋頭，從橋頭到鳳凰嘴，一次次的勸她回去，她總是搖頭，最後看見班車來了，她緊緊的抓住兒子的手，一邊抹淚一邊囑咐兒子：娃，記得放假回來看看奶奶，這一走就是半年，小心那一天你再回來，奶奶就已經不在了!說得是我和妻子眼淚汪汪，兒子抱著母親不肯放手......
此情此景，我不禁想到一首詩：搴帷拜母河梁去，白髮愁看淚眼枯。慘慘柴門風雪夜，此時有子不如無。
每一年的這幾天，媽媽總會主動給我打電話，其實我知道，她，太想聽我說的那句祝福！以前我好希望她別來煩我，總是嘮叨半天，大多數時候都不知道她在說什麼？我也常常本來癱懶在床上，或者優雅著小資的喝咖啡，卻說：行了媽，我正在忙，今天好忙好忙的！別打攪我！後來老爸說，媽那次很高興給他說：孩子，還是很有心的，平時上班都不帶電話的，肯定是太忙了！
我的母親，是個很堅強的女人，因為經歷得太多，她有些急躁！做起事來雷厲風行！我的母親，小姨說，比她大11歲，小時候在學校學了新東西總愛講給她聽，抱著她入睡，我的母親，因為祖母出身的問題，在十年動盪的時候，承擔起了一個家庭。舅舅很多時候都說我不像媽媽，說我貪生怕死，說我懦弱無能得就像和我親父一個模子刻出來的！
他恨那個男人，我知道傷害了媽媽就如同傷害了他自己，母親曾經給他的恩惠每次都會因為恨我不成器而被用來當成教育的武器！他哽咽的描述讓我有些不知所措，一位從小在我心裡無比強悍的人，哭起來，像個無依無靠的孩子！我的母親，不論什麼時候，總是愛幫助別人，她一直都說：好人有好報！於是，當我因莫名受到幫助而疑惑時，總聽別人說：別客氣，我知道你是陳啟蘭的女兒！
獨自北漂的第一個晚上，天剛黑就接到媽媽的電話，她責備的說：你怎麼到了也不知道打電話報個平安？我正準備說：好了，我想睡覺，掛了吧！卻聽到她哭了，她說：孩子，媽媽想你，你要好好的，別捨不得吃，別像在九院一樣累了倒頭就睡而忘了吃飯！要均衡營養，如果愛吃的北京買不到就來個電話，媽媽給你寄，如果錢不夠，就給家裡開口……
那時，我才突然發現，作為一個平民家的孩子，長到29歲，我獨立不了，我掙的`永遠都入不敷出，我做不了可口的飯菜，討厭洗衣服，從來不親自打掃衛生！上學的時候，我媽說，你好好讀書，什麼都別想！工作以後，我媽又說，這工作的確辛苦，別因為做家務給累著了！一位朋友就說：看你媽把你慣得，不知道的還以為你家家財萬貫呢！
對，我媽就這樣由著我，80年代讓我學小提琴，我總逃課！90年代傾其所有送我到好學校，我沒珍惜！成年後，照顧起居，我又把她當成束縛而躲避！記得小時候她給我念冰心先生的至母親的信，唸到，“我問母親：媽媽，你為什麼愛我？母親停下手中事物看著我毫無迴旋的說：不為什麼，你是我的女兒！”她的眼眶有些泛溼！也許，也許她想要的僅僅只是自己孩子真心的愛而已！
有一次遇見接我出生的老醫師，媽媽很熱情的打招呼，對方先是一愣！後來媽媽提起生我的事情，醫師恍然大悟，看著一旁桀驁不馴的我，意味深長的說：孩子，好好孝敬你媽媽！
我應付式的點點頭，心想：這老太婆，職業病吧！看見自己接過生的孩子，大抵都得說一遍，討厭！我也算半個學醫的，她的心理我懂！第一份工作，報到那天，院長一一握手說了：歡迎什麼什麼的，記憶早已模糊了，院長夫人的突然出現，在場的我們有些茫然，她徑直走過來說：“羅輯，長這麼大了，你媽，可是拿命把你換來的！這位看上去比媽媽年輕許多的漂亮女人，是媽媽年輕時要好的同事，好多年前沒了聯絡，因為聽到別人說了我的名字，特意來看看！那天，我知道了自己在母親的產程中是怎麼的折騰，而又因為我的附屬物多麼不規矩，讓母親差點沒了性命！所有認識母親的人，都說，她是個孝順的女兒，是個賢惠的妻子，是位偉大的母親！”
祖母說：她對不起我的母親，這個家裡最聰明的人，因為她的忽視過了最艱難的生活！親父說：他對母親很歉意，也後悔當初沒有好好珍惜！老爸說：她很優秀，一起走過的這一路非常的幸福！
我，親愛的媽媽，我拿什麼來報答你的恩澤，現在依然一無是處，總是沒學也學不會長大，給不了你安逸的生活，卻還因為自己的顛沛流離讓你難過擔心！媽媽，如今的我真的好想對你說對不起，雖然我從來沒有告訴你，我有多麼抱歉，多麼不孝，多麼悔恨！媽媽，還好，你還在，我還有機會彌補，我要開始愛你，用盡所有的力氣，只要是為你我什麼都可以，怎麼樣都可以！媽媽，請給我機會愛你，請給我這樣的權利……
媽媽，您是我最好的老師！深夜，您仍在耀眼光芒的燈光下，陪伴著我做功課！我遇到難題時，是您耐心十足地為我解答。我取得優異的成績時，是您用那滿意的微笑給予我表揚。我撒謊時，是您嚴肅地批評我，教導我，使我改掉壞毛病。我驕傲時，是您告戒我驕傲不堪設想的.嚴重後果，並經常給我講理：“驕傲自大遲早會讓自己栽跟頭。”
我玩得忘了時間，把學習拋棄在一邊時，是您及時提醒我學習的重要，要我好好分配時間。我在半路“跌倒”時，是您用慈祥的目光望著我，讓我勇敢地站起來，踢開絆腳石……媽媽，您是我準時的的鬧鐘！當我聞到那一陣陣撲鼻而來的香味時，當我看到媽媽在廚房裡忙碌著的身影時，當我聽到媽媽 “太陽晒屁股了” 這催醒曲時，我的反應速度非常快，骨碌的起床了……媽媽，您是我的好朋友！我一旦遇到難過的事時，您就給我排憂，使我成了個“陽光女孩”！只要一放假，您就不禁地帶我去游泳。變成了個天真無邪的小孩子，與我們捉迷藏，嘻嘻哈哈，同我們一起合夥出計……
母愛似一曲悠揚的笛，綿遠悠長，滋養著我；母親似一杯香茗，清香四溢，薰陶著我。我的母親，她是多面的，精明幹練，成熟優雅，溫柔且嚴苛，至今還有我沒有讀到的地方。
她是位商人，有著極強的市場感知力，有主見，有決策能力，還有永不服輸的毅力，和白手起家的膽量。同時她是位母親，和千千萬萬母親一樣，她愛我和我哥，她有著普通母親的無私和慈愛，她為我們奉獻了青春，付出了她生命中最美麗的年華。她又是一位特殊的母親，她對我們寵愛而不溺愛，她有自己的追求和理想，在親情和事業之間，她做了很好的選擇。至少我是這樣認為，我佩服她，尊重她，理解她，支援她，一切都源於我愛她。
她愛美，愛時裝，愛各類漂亮的鞋子。她喜歡褲裝，可以更好地顯示她的個性，完美地展示她的身材。她喜歡裙裝，可以顯得更溫柔，更有女人味。她喜歡高跟鞋，可以顯得身材更修長，更有氣質。她也喜歡坡跟鞋，在時尚和休閒之間取得平衡。總之，她愛一切可以使她更有魅力的事物，美是她永遠的追求。
生命誠可貴，愛情價更高。若為自由故，兩者皆可拋。 ——裴多菲《自由與愛情》
這是她最喜歡的一首詩，也反映了她的人生觀。她追求生活和生命的美好，追求愛情，更追求自由。在她眼中，沒有了自由，別的一切美好都是空中樓閣，都是烏托邦。
母親與父親性格不合，又都太固執，太強硬，從我記事起，家裡就是無盡的紛爭和矛盾。我不能說誰對誰錯，在我看來，一段婚姻或者一段愛情的終結沒有對錯，只能說是不合適。但是不可否認的是，這段婚姻給他們雙方帶來的痛苦和困擾都是非同尋常的，我清晰的記得，父母對我的愛，和他們眼中流露出的對生活的絕望和無奈。
為了我和我哥能有一個完整健全的童年，她忍耐著，揹負著這段婚姻給她的枷鎖，許多年。後來，在她認為我和我哥有辨別是非和獨立生活的能力，有承受挫折的能力後，她毅然決然地選擇了離開，離開這個家，離開這座城市，去尋找她的自由和夢想。我能理解她，也不願束縛她，我支援她，尊重她的選擇。她的離開對她和我父親而言，都是解脫，都是一種新生。我感激她為我們付出的和忍受的.，我感激她這麼多年的關懷和教育。她讓我的生命沒有缺口。
外公是位成功的商人，有才華，有膽識，有智慧，有謀略。這麼多年，外公留個母親的積蓄早已在瑣碎的生活中用盡，惟一沒有耗盡的則是內化的人格。母親離開時，帶走的僅僅是她的性格、能力還有夢想。她是一位白手起家的商人，她的毅力和信念支撐她走下去。一個人獨在異鄉的孤獨無數次侵蝕著她，她也彷徨、也無助，但是，她堅持了，走過重重困難和挫折，她成功了。她有著完整的人格和思想，對於她和她的成功，我除了熱愛和敬重，還能有什麼呢？！
她的人格魅力，影響著我，指引著我，無數次我也迷茫過，也喪失過希望，但是我從沒有放棄，我感謝母親給我堅持的動力和信念。我相信，未來是美好的，命運是掌握在自己手中的。
她在生意場上是嚴肅的，她從不懷疑自己的決斷，她有著及其的自信和魄力。但是對我卻是無限的溫柔，還有些許的歉意。我知道，沒有陪我走過完整的青春期，是她的心病，離開時我還小，使她一直懷有歉意和補償的心理。其實她不知道，我感激她，讓我更早的獨立，讓我擁有樂觀的心態和獨自面對問題、解決問題的能力。我的母親，你使我驕傲，你是我自信的源泉之一。
母親對待喜歡的事物，像舞蹈和唱歌，會努力學習，勇敢追尋，不管世俗的眼光，聽從心的召喚，只要做自己。但是對待感情卻又很內斂、含蓄且慎重，也許是顧慮到我和我哥，也許是顧慮到和我爸的這段不成功的婚姻，心有餘悸。無論什麼原因，我都認可我媽的做法。無論時代發展到哪一步，無論這是一個多麼速食的社會，都應該慎重對待愛情和婚姻，堅持牽手一生，白頭偕老的中國傳統理念。有時我在想我是不是過分崇拜她了，我覺得她完美地融合了東方女性的內斂含蓄和西方女性的大膽追求的性格特徵。
她就是這樣一個多面的東方女性，勇敢地向外界展示她的多面魅力。她用她多面的情懷，影響著我，薰陶著我。感謝生活，使我樂觀堅強，有主見有理想，使我懂得熱愛和珍惜，更感謝母親，給了我這樣的生活。
母親像一杯香茗，似一本書，值得我用一生品讀。
媽媽，今天是您的生日，可我卻沒有回去看您，心中一直耿耿於懷。夜已經很深了，我依然睡不著。這些日子來睡眠一直不好，每天都要弄到很晚。晚上躺在床上會想到您和爸爸，想到十幾年前的您，想到您為了籌備我的學費累得中暑，想到爸爸的那雙樹皮似的裂開口子的手。可是現在，媽媽，我卻沒有足夠的經濟能力讓您和爸爸住上寬敞一點的房子，享受到老年人應該享受的閒適和安逸。有時去六安的時候，路邊會看到爸爸一個人辛苦拉著煤球的背影，我心裡就會漫上深深的悲哀。畢竟是六十多歲的老人了！然而，我卻不能為你們解決實際的問題。你們在為哥哥和姐姐操心，而我，在你們的身邊，卻不忍看到你們這樣。可是，有什麼辦法呢？
媽媽，其實這三十年來我從來沒有和您好好聊過天，有些話放在心裡說不出口。今晚就讓女兒陪您好好說說話兒。媽媽，我不知道自己算不算一個孝順的女兒，我也從不知道別人到底是怎樣孝敬老人的。在我的感覺裡，對您和爸爸的牽掛有時候甚至沒有對哥哥和姐姐的'牽掛多。也許是因為您和爸爸身體還算硬朗而哥和姐的婚姻不太美滿的緣故。所以，有時候會忽略您和爸爸。
媽媽，我在家中雖然是老小，但是卻覺得自己時時都在為哥哥和姐姐操心。有時候真的感覺很累！y在家中經常唸叨著他們。我聽著就煩躁了起來。我不知道以後的生活將會怎樣。你們年老體弱，生活上不能自理的時候會怎樣。哥哥和姐姐好像無力操心你們，他們自己已經夠嗆了。然而，我不能讓他們在年輕的時候不多貯備點。我知道哥姐的生活很辛苦，但是，我不能因為他們的辛苦而忽略你們以後的生活。每當我大手大腳花錢的時候，我總會想到你們，想到我看過的巴爾扎克的《高老頭》。我們兄妹不應該像高老頭的兒女們那樣。所以，媽媽，我們會盡力做好的。
只是，不知道為什麼，這些天來，往往會傷感。生活處處都需要錢。我們不把錢看得很重，但是沒有錢卻辦不成事。身受工作的限制，沒有能力去掙得大把鈔票，覺得自己很無能。有時候想自己是不是僅僅只能在文章中抒發無聊感慨，做一個自命清高的人。昨天到學校將我的文章打印出來，同事看到以後說我很無聊。我很受到了打擊。媽媽，您不知道，文學夢是我小時候的情結，可現在在生活面前，我的夢想顯得很幼稚可笑。文學，在我的生活圈子中已經被視為最無用的東西，它換不來物質上的改變，至少對我說來應該是這樣。我每天這樣痴痴地胡亂寫點什麼到底有什麼用呢？最為關鍵的是，這些並不能改變您和爸爸的生活，不能改變哥哥和姐姐的生活。也許是心有天高吧！我向往的生活不是這樣的。你們生活得舒心，愜意就是我最大的幸福，我寧願自己多勞累一點，只要你們過得好。可是，現在，在我們兄妹三人當中，只有我的生活最為安定。我寧願不要！媽媽，如果能換來您和爸爸還有哥姐的幸福，我願意捨棄這些年來辛辛苦苦的奮鬥。
媽媽，今天是您的生日，我沒有為您慶賀。Y說給你們辦一個存卡，讓我們兄妹每月給你們存點錢。Y的孝心我很感動。Y是一個孝順的孩子，為你們有這樣的孩子而感到高興吧！前幾天我去看望你們的時候就順便在郵局辦好了。打電話對哥哥和姐姐說了計劃，他們都說好。但是我們不準備對您和爸爸說的。那天您覺得我們好像有什麼事情瞞著您，我笑著說，沒事。您以為又是哥哥要我幫什麼忙。您已經被哥哥的日子弄的緊張了！我知道您表示懷疑，但是，這是您的子女的事情，還請您不要過問了吧！
在我們兄妹三人的生活中，我最幸福，所以我很珍惜我的幸福。我不想讓您和爸爸再多操心一個孩子。我和Y儘量不慪氣，不吵架，和和美美，共同贍養我們的父母，讓您和爸爸放心。可是，媽媽，我也有煩心的時候，但是我的煩心卻不能對任何人說，所以有時候很孤獨。媽媽，我從來不想對您說我生活上的煩心事，我怕您累著。可是，歌詞中都說：“生活的煩惱跟媽媽說說，工作的事情向爸爸談談。”媽媽，我不忍新增您的憂愁！我自己都不知道自己怎麼了？Y一直很關心我，我們雖沒有大把鈔票，但是我們也能自在逍遙。可是很多時候我卻開心不起來。有時候，會想到我輟學的日子，我想，當初如果我沒有渴望讀書，沒有考上學校，現在的我會生活得很單純吧?我就不會有這許多閒愁。我每天做完自己的活兒，早早休息，除了吃喝拉撒，就是掙錢養家餬口。空閒時打打牌，聊聊天，串串門，如此等等。生活雖然不精彩，但絕沒有這許多煩惱。這樣的日子現在在我看來竟然是奢侈了。這些我已經不會做了。所以媽媽，有時候真嚮往這樣的單純的，無知的生活！
我不知道女人的一生該怎樣度過才算有意義？每當看到那些攜手走過的花甲老人時，心中總會湧動一股敬意。我想，茫茫人海中兩個人相遇、相識、相知，相依為命是何等的不易！您和爸爸已經攜手走過四十個春秋，經歷了那麼多的苦難，再大的困難現在已經過來了，但是你們往往會為了一些瑣事而鬧得不愉快，何苦呢！媽媽！您的孩子都已經長大，遠離你們，你們自己應該好好保重，不要讓兒女牽掛。我們雖不能時時陪在您身邊，但是，媽媽，您和爸爸始終都是我們的牽掛。你們開心，我們就快樂。媽媽，其實我多羨慕您啊！您已經和爸爸平平安安一路走來了，直到老去。我真不知道我的未來會怎樣呢！這些天我的精神狀態很不好，可能有輕微的神經衰弱。每天休息時間很少，而且還經常做夢。媽媽，有時候簡直在想，生活是不是完全是這樣的？這樣的生活還有什麼意義呢？簡直有自暴自棄的感覺。媽媽！我知道我不應該有這想法，哪怕僅僅是想到都不應該。尤其在今天，您的生日這天。您的幸福也牽在我們身上，我明白的。所以媽媽，我真的好向往無知的生活！
夜已經很深了。新的一天又來了。媽媽，我不說了。我想，這些話您會有看到的一天。當您看到的時候，我一定不會是現在這樣的狀態了。媽媽，您就放心吧！
呵！朋友，你去過黃河邊嗎？你看見過中華民族的母親河黃河嗎？呵！我去過黃河邊，我看見黃河在蘭州的九州山腳下穿城而過，浩浩蕩蕩，奔流千古。
蘭州黃河南岸，有一條東西長40公里的黃河風情線，這就是全球最長的城市帶狀公園，被譽為蘭州“外灘”的濱河路。沿線東行，我便與母親河攜手同遊了。前左方，一座大鐵橋橫臥於黃河之上，這就是著名的“天下黃河第一鐵橋”中山橋。這座630多年前由洋人建造的歷史名橋歷經災難，幾經浮沉，顯得古拙凝重，氣勢雄渾。站在橋上，潮溼的河風彷彿從歷史的深處拂過我的心頭，一股蒼桑感油然而生。曾經在壺口看過飛流疊瀑的黃河春色，在二郎山的山巔看過九曲黃河秋景，而夏日的蘭州黃河沒有天上懸河的無端霸氣，有的是寬闊和博大的胸懷。看母親河波濤滾滾從腳下流過，深切地感到祖國的江河大地是何等的厚重和壯美。
在“白塔遠眺”小遊園，我看到名曰“搏浪”的雕塑。以黃河卵石鑲嵌的基座巨浪翻卷，漂浮的皮筏中，一青銅鑄就的筏客奮力劃漿，一丰姿少女跪坐其後，右手攏鬢，神態安祥，再現了黃河流域的先民們休養生息拼搏江河的風采。我彷彿看見，世世代代的黃河兒女昂首揮槳，搏浪追風，駕馭皮筏斜飛於浪尖之上，探尋江河之源頭，採集日月之靈光。
湍急的黃河，在蘭州段放慢腳步，兩岸淤積起坦蕩的沃地。河邊的水不深，很平靜地在盛夏的陽光下流淌，彷彿揹負著很重的期盼。走進水中濯足洗手，撿幾塊漂亮的水紋石，欲帶回去，但路途遙遠，怎麼背得走呢？欣賞後又不捨地放回原處，讓它永遠陪伴在母親身邊。
漫步到小西湖公園北側，一座“黃河母親”像矗立眼前。這座由甘肅著名的雕塑家何鄂女士創作，曾獲全國首屆城市雕塑優秀獎的名雕，由“母親”和“男嬰”組成，象徵哺育中華民族生生不息的黃河母親和快樂幸福、茁壯成長的華夏子孫。構圖洗練，寓意深刻。基座的水波紋和魚紋，源自甘肅古老彩陶的原始圖案，反映甘肅悠遠的歷史文化。雕塑前面是全國青少年地學夏令營所立的“獻給中華民族的'搖籃——黃河母親”碑。雕塑東邊，是甘肅130多萬青少年捐資興建的“綠色希望”雕塑。由三株漢白玉圓錐體變形樹組成，寓三木成“森”之意，高低參差，疏密有致地矗立於園林綠地之中，反映甘肅人民種草種樹綠化隴原的偉大壯舉。兩像一碑，前後呼應，相得益彰。佇立像前，抬頭凝望。黃河母親秀髮飄拂，神態慈祥，背靠群山，懷抱嬰兒，仰臥于波濤之上。頎長的身軀，勻稱而優美。寬闊的胸膛、微曲的右臂和屈起的長腿，構成寬廣的胸懷。懷抱中的裸身男嬰與母親相依相偎，翹首憨笑，頑皮可愛。他可是中華民族最年輕的一代？
呵！黃河！母親！你用甘甜的乳汁澆灌祖國大地，哺育華夏子民，願你春夏秋冬永遠嬌媚！千秋萬代永遠年輕！
週末愛睡懶覺，這是我的習慣。
一陣急促的敲門聲伴隨著對我乳名的呼喚聲，讓我快速地穿好衣服，趿著拖鞋把門開啟。滿頭銀髮的母親一臉汗水出現在我面前。外甥女毛婷揹著一籮沉重的東西站在母親身後。母親進了家門後，毛婷隨著進來。我幫毛婷放下籮筐。毛婷說她是在路上遇到母親的。我說大熱的天，背這麼重的東西幹啥？母親說我們醫好了她，她能做，收了不少紅豆、洋芋、苞谷，特意背來送我們吃。並說曉得我忙，沒時間回家，家裡這些東西又吃不完，趁時節上送來讓我們得點新鮮的吃。
我問母親吃早餐了沒有？母親說來得早，還沒吃。我看時間才七點過鍾，真的算來得早的。正想做早餐給母親與毛婷吃，沒想到今天停電。於是我說我在外買來給母親、毛婷吃。毛婷說她忙去找她上國中二年級補課的妹子，要拿錢給她妹子。母親說她和我一起到外面吃。街道上的早餐店，多是牛肉、羊肉粉面。母親不吃這些。頤景園唯有一家辣雞、肉沫粉面館，但此時還末開門。我給買了六個肉包子，母親想吃三個，並帶三個給我還未起床的妻子。我勸母親趁熱吃了，母親說她要帶回去和我妻子一起吃。回來的路上，那賣辣雞、肉末粉面的`早餐館開門了。我問母親吃不吃粉面？她說有了包子，那就免了。我說想吃就吃，包子可帶回家，吃不了中午吃。母親想了想，進館子要了碗肉末粉。
進館子遇上黃朝東。從沒見過黃朝東的母親，居然曉得他的身世。母親說他的母親姓魏，是魏生學的姐，小時候的她稱他的母親為碧么姐。並說她這個碧么姐，個頭高大，圓盤式的臉，長得漂亮漂亮。先是和馬家訂婚，後來嫁了黃朝東父親。可惜年紀輕輕，丟下黃朝東和他姐就走了。說起來心慈淚軟的有點難過。但母親說，看到黃朝東就想起他母親，因為他的眉頭上部很像他母親。黃朝東說他母親病逝時他很小，對於母親同，他一點印象都沒有。黃朝東介紹說他姐現在也在城裡生活，日子還過得去。母親說只要他兩姊妹過得好，她心裡也就跳實了。
回到家中，因十點鐘要在西門廣場參加一個活動，所以陪母親坐十幾分鍾再走。我問母親，朋友劉永莉帶給父親治支氣管炎的藥效果如何？母親說可以，每天早晚各吃一片後，不像以前那樣咳得氣都喘不過來，咳得少不說，痰也少了。母親說我咋會遇上這樣的好人。我簡要介紹了我與劉永莉認識的情況。母親說要好好感謝人家才是。我說到現在我還沒與劉永莉見過面。母親說連面都沒見過，人家為哪樣會對我這樣好？我說雖然沒見過面，但比較瞭解，她母親姓楊，是白巖楊軍的姑媽。楊軍的父親楊德敏與她母親是親堂姊妹。她曾經有個高中的同學也叫黃平。所以我們相識有緣。我對母親說，以後有機會我曉得我該咋做，不用她操心。聽了我的話，母親點了點頭，沒說什麼。
母親說吃了這藥，父親在飲食上比以前好多了，每頓能吃兩小碗飯。還能坐車去趕白巖場，想吃點啥，他能自己買。只是見到他的人都說他上瘦得不成樣子。可父親說他病的這幾年，村裡比他年紀小的都去世了二十多個，他這樣想來，也算是有福份的了。不過，父親只要多走點路都是氣喘吁吁的。坐著不動，或躺著，像沒病的一樣。母親說，看到兄弟能吃苦，會找事做，賺得到錢，父親也少有想法了。兄弟的姑娘，在幼兒園上大班，會自己炒飯吃了。父親為此也感到高興。不過，兄弟的婚事，還是二老的心頭這霧，早晚縈繞不停。
母親說這幾年，他們生病、置辦棺木等花了我不少錢，拖累了我們，心裡過意不去，因此叫我少買點東西。我說我們雖然錢不多，但也不乎三百兩百的，不必考慮。只要能吃，想吃啥就買啥。待他們百年之後，買啥好的，只是供品，那沒多少實在的意義。
父親喜歡牛奶，兩老都喜歡吃香蕉、梨、蘋果。我於是上街準備了這些東西后，準備送母親到北門上車回老家。開客運車的侄兒海中打電話說，如果母親要回去，他開車到家門口在接。擱下電話不一會車就到了，海中幫著把東西拿上車後，扶母親坐上正位而去。
一首《母親》喚醒了多少人對媽媽的感激之情和思念………媽媽，是我生命中給我生命的恩人、感恩媽媽給我生命、感恩媽媽給我家的溫暖、感謝媽媽引導我勇敢的踏上人生的旅途、感恩有幸這一生我是你的女兒、感恩這一世你是我最親愛的媽媽……
有一種愛，一生一世不求回報-母愛，有一種愛，一生一世值得我愛-母愛。
好不容易到了可以安慰媽媽年紀,可是貌似又太過於懂事了，以至於“媽媽謝謝你”，“媽媽我愛你”這樣平凡不過的感激詞都無法說出口…… 多少次想對媽媽說：我的生命裡，感謝有你，我最親愛的媽媽……
從小就覺得最厲害的人是媽媽,不怕黑，不苦，不怕累……多少次心疼她，最初我們家是做水泥，樓板生意的，心疼我的媽媽，幹著本屬於男人的體力活……那時的我雖然還小，但是總想著多少幫忙分擔些我乾的了的活，想著怎麼才能幫媽媽做點事情，這樣媽媽就可以少幹些，實際我是幫不了什麼忙的，那時的我就喜歡依偎在媽媽身邊，媽媽的小尾巴……陪伴也是一種幸福，陪她說說話，說些媽媽喜歡聽的話。看到她笑，我很滿足，很幸福……
長大後，在家的時間有限……小時候媽媽給我做飯，長大後，我總是希望能給媽媽所有我能給她的愛……我努力的學著媽媽愛吃餃子，包子……學著做一切媽媽愛吃的美食……每次回去都希望媽媽能吃到我親手為她包的餃子，和包子……她開心我就開心……她幸福我就幸福……陪伴是最長情的告白，媽媽你陪我長大，我陪你一起養老……
忽然很怕媽媽慢慢老去，難過不能隨時陪在媽媽身邊，想她不那麼累，想陪她晚飯後散散步，越來越覺得平凡的小生活是最大的`幸福……如今的我們確是為了將來而努力，卻也忽略了最本質的幸福，物質給不了的幸福，是父母內心的微笑，是陪在他們身邊的幸福，一家人健健快樂的一家人在一起……
媽媽我愛你，感謝有你……
永遠愛你的女兒
小菲
公元二0一五年十二月二十七日未時，母親走完她生命最後的旅程，昇仙而去，距生辰民國十九年皇曆五月十五日未時，已逾八十五年又半，享壽八十六歲。
浩霜縞素，寒水嗚咽，長空老鷹扇動著巨大的雙翅，將這個悲音傳播四方。子孫們從遙遠的廣州趕回來了，親戚們從四面八方聚攏來了，鄉親們從星散的土地上走攏來，和老人做最後的告別，送老人最後一程。
母親的一生是苦難的一生，勞累的一生，善良的一生。
她還只有一歲半的時候，我們的外婆就死了，母親才剛剛學會走路，才剛剛學會講話，就變成了孤兒。外公要去田地裡做活，帶不了母親，母親就開始跟著她的嬸孃過日子，等她長到了6歲，就到我們銅盤衝來做童養媳。
苦難的母親，沒讀過一天書，在做童養媳的日子裡，她的一雙小腳丈量著我們銅盤衝的山山水水，她的一雙小手採摘著我們銅盤衝的野花野草。她在山上弄柴草，她的水裡撿螺公，她在地裡採野菜，她在樹上摘野果。勞累了12年，她的小腳變成了大腳，小手變成了大手，6歲的童養媳變成了18歲的大姑娘，然後就嫁給了我們的父親。
成親以後的日子就更加艱難了，那時候，我們住在新堂屋，祖父一家五口人住一隻房子，叔父一家七口人住一隻房子，我們一家八口人住一隻房子。房子裡傢俱床鋪一放，我們就沒轉身的地方了。
那時候，生產隊發的糧食只夠我們吃半年，還有半年缺糧的日子怎麼辦？一靠平時節省，二靠多種蔬菜，三靠母親帶著我們兄妹去野外挖野菜，螺公菜、地米菜、野藠裡、鴨屎蔸和豬飼料苦菜常常是我們一家的主食。
那時候，國家發的一丈四尺布票只夠我們每人做一身衣服，做了夏衣就無冬裝，做了冬裝就無夏衣，還有春秋兩季的夾衣全無著落，這樣的日子怎麼過？就是靠著母親，她一到秋天的夜晚就開始給人紡紗，我們新堂屋四張紡車常常是紡落星星，紡來雞叫。然後就等著雨天牽布織布，用這些勞動的成果再換來棉花給自己一家人紡紗織布縫衣裳。
母親成家後不久，農村就開始走集體化道路了，她白天要到隊裡出工，男人們收工了可以休息，母親卻要弄一家人的茶飯。夏天的晚上，男人們搬著竹床去乘涼，母親卻要洗一家人的`衣服。冬天的晚上，男人們一邊煮潲一邊烤火，母親卻要在堂屋裡紡紗織布，寒冷的天風從天井裡灌進來，鑽進母親的身體，她只能靠不停頓的勞動來抵禦嚴寒。她吃的是最後一塊苦蕎餅，穿的是補丁最多的爛衣裳，做的是如牛負重的活。
母親在新堂屋住到40歲的時候，我們家已經遷到毛禁山西麓，比較而言，住房是寬敞一些了，日子是稍微好一些了，但是苦難如影附身一般緊緊地粘著母親，因為這時候，我們兄妹都逐漸長大了，兒要結婚，女要出嫁。結婚的要房子要傢俱，出嫁的要嫁妝，我們兄妹還要生兒育女，這一切的一切，無一不是揪著母親的心，她為了一家人的福祉，熬白了頭髮，皸裂了雙手雙腳，一條條皺紋爬上了她的臉龐，等到我們兄妹成家立業後，母親就已經很蒼老了。
母親晚年的時候，我們在新堂屋原址上重做了一幢房子，母親又住回了這裡，她是6歲的時候住到這裡的，她的夢就在這裡，她的根就在這裡，她站在新堂屋的前坪，看著對門山上的日出，聽著鐵鋪壠的流水聲，想著一個個故人。她的公公婆婆走了，她的叔叔嬸嬸走了，她的弟弟弟媳走了，還有許許多多的鄰居老伴，一個個走了，他們都長眠於祖山之陽了。
母親年老了，眼花了，耳聾了，但是，母親的善良心還在。過去，她寧願自己吃最差的，穿最爛的，也要帶養好自己的子女；她寧願省口，也要待好客人；她寧願緊身，也要賙濟比自己更窮的人。現在，她再老眼昏花耳背也要去看望比她更老的老人，也要去看望不方便行走的殘疾人，聽不見別人說話，就是對人笑一笑也是好的。
天國在向母親招手，活了86歲，母親也算是高壽了，願母親在去天國的路上的一路走好，並且保佑我們這些子孫們歲歲平安。
學識谷
