風敲雨點疾，年年慣有的殘蕊，七零八落，貼滿窗前。
看著順水痕凋散的瓣，來不及傷秋。只感慨這麼大的雨，該是把去圖書館的路淋得太溼。
低頭，咖啡騰騰嗆濛濛了窗戶，百般無聊翻著硬紙板錯題本，依舊紅肥黑瘦。
無奈擺頭，成績慘淡，沒指望鹹魚翻身。不如趁雨洗洗晦氣，順便去圖書館感受點藏書所蘊藉的'情懷。
臨走前，擱了擱筆記本。順手整理了桌上一堆雜書。文摘居中，科幻為上，死讀不進的紅樓夢與漢書論語詩經照例擺下面，書厚好墊。
事事辦妥，強壓將被雨掃的小恐懼，無限迴圈防淋廣告詞，頭也不回地拉上自行車就往外趕。
只留門一聲空響。
戶外與想象的並不一致，低估了風，高估了雨。大概是風颳桃花掀了水，又正好灑了窗戶，再由於屋子內熱氣騰騰看不清，白弄一場猶豫。
也好，莫消回首向來蕭瑟處，去往，也無風雨也無晴。
圖書館前，一個小女孩在地上撿花瓣。然而那瓣泡在水裡，死活不起來。似乎在說，秋天過了，是冬天。
將車停下，看錶，從出門到圖書館，分針差不多轉了七圈。北京時間，三點零七。學校車庫最早四點半開門，算來還有一個小時。
挑了個靠窗的座位，向外望。此刻風聲已短，雲層漸散，除了嗖嗖寒氣，不易察覺這是秋天。
剛剛篩選讀物，自然是將傳統名著直接略過。就掂了本科幻，卻提不起興致。無聊翻了半天，沒看進去幾句話。
"不如先寫寫作業。"我想，於是拍了拍書包，才發現筆記本忘帶了。一想起又得讓分針轉七圈才能取得作業就感到悲哀，索性不管不顧，大不了明天再交。
何必把窗前閱讀的時間浪費到門外呢？
風敲雨點慢，我的心情似乎也平靜了下來。年年慣有的殘蕊，像是零散的情緒，緩緩飛過窗前。
或許是風慢了，讓飄落更加輕緩，更有詩意。我突然覺得，偶爾傷秋也好，畢竟現在些許惆悵正好情景交融。
低頭，少了嗆濛濛窗戶的咖啡，一切都宛若天成般精緻細雅，我忽然想到那些濫用浮華辭藻的婉約詩派或許真是字字珠情。
心之憂矣，如匪浣衣。靜言思之，不能奮飛。突然有一種翻開古文咀嚼一番的感受。
是現在就去取一本讀一讀麼？可我卻不想。
如果需要一杯熱水，電水壺燒開就夠了。可如果想要一杯茶，還是把累在心上堅實的冰取下，放在熱水中，慢慢煮沸比較好。
我想到那些被擺在一大堆雜誌科幻下的古典文學了。上天給了我底蘊深厚的一墊書，而我卻因為它們比較厚而當做書墊。或許該是把它們擺到上面的時候了。
將書放回書架，我看了看窗外，這個角度可以看到我們家的那棟樓。我想到了被咖啡嗆濛濛的窗前，落下的筆記本和那一堆沒怎麼翻動的書。
似有所想。
我從窗前走開，出了門。門外沒有多少變化，既未低估風，也未低估雨，只是低估了漫天花蕊，凝成了一場落花雨。
我看了看錶，三點半多。
學識谷
