像世上許多其他技能一樣，素描是一種在同一時間裡要思考好幾件事的思維活動。因為有意識的思維似乎一時只能想到一件事，而潛意識的思維在我們畫畫的時候卻會兼顧到許多東西。所以，整個學畫的過程中，要求我們認識到潛意識思維與一定數量的物體之間的聯絡，以便潛意識活動能盡力為我們所控制利用。
實際上，我倒傾向於認為一個畫家在他還沒有全部掌握所學的技能之前，不能算做一個有造詣的畫師，這種技能包含畫家潛意識才能的一部分。如果不做到這一點，一個畫家要表達自己的意圖是相當困難的。
當然，初學者和門外漢容易把技術與藝術混為一談。讀到這裡時，務必請你記住：技術不過是達到目的的一種手段，絕不能與目的本身相混淆。
一．意圖通過象徵物來傳達的意識
現今我們所見到的各種型別的素描——無論是遠古的前輩畫的，還是不同地域的人畫的，是孩子們畫的，或是二十世紀最前衛畫家畫的——都是畫家在努力表達與觀者的交流、溝通的結果。例如我們要研究的西方傳統素描：即是在創作方法和手段上通常稱作寫實的素描。這種型別素描的基本特徵是通過象徵的手段傳達一種意圖，這些象徵物必須是三維形式的立體形象。簡單地說，就是畫家設想出一個形體。並把它畫出來，而看了這幅畫的其他人就能知道他想表達的意圖。
二．形體意識：它的形態、明暗和位置
首先，為畫出一個特定的形體，你必須意識到這個形體的存在狀況。畫人體的時候，讓初學者最感困難的原因之一就是許多形體結構是他們從未聽說過、想到過的。對他們來說，這些形體確實就不存在。比如，許多初學者不知道胸廓這個人體上最大的形狀，更少人知道闊筋膜張肌了，沒有這些形體結構知識要想真實可信地表現骨盆部位就不可能。的確，這條肌肉在人體處於某種姿勢時佔了人體整個輪廓的15釐米或更多一些的分量，可以想見它是何等重要。
一旦意識到一個形體結構的狀態，你就應確切畫出形狀的輪廓位置。要是不把形體的確切形狀定下來，你靠什麼向別人傳達你的準確造型呢？
還有，你要運用自己頭腦中已有的知識、而不是靠其他什麼辦法來給形體確定光線。你可以用強光使女性的乳房看上去像一個平面的白色圓片，或是任何什麼似乎不太真實的球體形狀。
最後你要確定形體在空間中的位置。當然你不希望同時去畫兩個或更多不同的`位置，也不希望畫出來的形體位置與真實的形狀不符。
三．練習線條
當然，對初學者來說，很快熟練掌握這麼多東西是很困難的。況且，由於手生，他不可能把他想表現的形狀精確的畫出來。也因為他的手這時顯得過於笨拙，不可能處理好畫面所必需的明暗關係。
必須清楚地認識到畫素描並無捷徑可走。只有實踐，通過自始至終的實踐才能掌握。
那麼，開啟你的本子，從簡單的線條練習開始。你會發現想畫一條很直的線條都很困難， 畫一條垂直線比畫一條水平線更難。可以試著畫一個正圓形，畫上上千條你感覺就好多了。重要的是不能灰心。據說只有天才的拉斐爾才能畫出完美的圓形。
四．基本幾何形體意識
你可以先畫立方體、圓柱體和球體。這些都是最簡單的基本形體。畫家們覺得所有形體都是由這些形體構成、或由這些形體的區域性所組成的。
不久你就會發現許多形體介於立方體和圓柱體之間，或是圓柱體與球體之間。比如，一隻蛋既不是圓柱體，也不是球體，它的形體是介於兩者之間的。你可以設想，不斷削去立方體的四個稜邊，它會變成一個圓柱體，再削去圓柱體的頂部和底部，就成為球體的模樣。用這種辦法，你能感覺這些形體之間的關係，這對研究明暗層次關係很重要。
很快你就能畫出你想要的任何簡單的形體符號——造型。慢慢地，你會通過組合簡單的形體，或是簡單形體的區域性畫出任何複雜的形體造型，你會認識到複雜的形體就是這樣構成的。
五．形體的相互關係與排列意識
一但你能畫出我們剛才討論的簡單形體的造型符號，你就會意識到你已經掌握了造型語言最為重要的“詞彙”了。畫一個立方體，你在表現一個方盒子；畫一個圓柱體，你表現了一根柱子；畫一個球體，就表現了一隻網球。用這些簡單的符號你可以表現成千上萬種東西。通過組合這些形體，你可以創造出無窮無盡的客觀物體。
像任何語言一樣，造型符號要通過相互關係和排列才易於識別。在立方體邊上畫一隻調羹，這個立方體立刻就變成了一塊方糖；把立方體畫在房頂上，它將變成煙囪；在圓柱體邊上畫一股煙，它就成了一支香菸。將它置於頭下，這個圓柱體又變成人的脖子。再如一個球體，在其上面加一截梗子和一片葉子，它就成了一隻蘋果。把它放進維納斯的手裡，這個球體便成為希臘神話裡赫斯珀洛斯的金蘋果了。
六．學會用多面體盒子來思考
學習素描的時候，最重要的是培養一種把任何東西都看作是簡單幾何形體的習慣。必須堅持這樣做， 它可以使你感受到形體的完整性，略過初學者容易關注的瑣碎的細節。尤其是這樣做可以讓你從大體塊著眼，增進你從整體出發的思考能力，應當使之成為一種本能的習慣，它是學素描的學生應當養成的最重要的習慣。
你會發現，用多面體盒子一一方塊狀的、圓柱形狀的、球體狀的——來思考，對你會很有幫助。畫一個物體的時候，你可以先想象這個物體是一個盒子，從中你就能找出這個物體的最簡單的幾何形性質。你的書本、你的椅子、你的室內，你的房子都是塊狀的方盒子。畫幾個圓柱體形狀的盒子，便包括了你的燈罩、樹樁和鄰居家的氣罐。畫一個球狀的盒子，大到可以像月球，小到恰好相當於你的眼球。
或許馳騁你的想象會更好。你會很快想到也許這大千世界只存在很少的幾個基本形狀，在看似風馬牛不相及的客觀事物中，卻有著某種幾何關係。大海僅僅是地球的表皮， 它卻和一根別針的圓形針尖存在某種關聯。
再者，想象你自己走進這些盒子裡面。默想你周圍的平面和那些曲折的表面。這種練習可以使你熟悉內部的幾何面，這些幾何面是怎樣相銜接， 凹凸的運動又是怎樣的。進入一個塊狀的盒子，你就在一個想象的房間內部；進入圓柱狀的盒子，你就在捲起的頭髮裡面；進入一個帶有半圓形頂部的圓柱體盒子，你就已經站在古羅馬萬神殿裡面了。
最後， 把你各種尺寸規格的盒子施以明暗色度顯現出來，在這些盒子的外部、內部或區域性的地方。這樣， 我們就能明白一些畫家們如何表達各自不同的主題，諸如環抱的山丘，激浪翻滾的內部動感， 以及最為重要的人體。
學識谷
