听到小哥妈妈去世的消息，我和同学去他家吊唁，这是三十多年来第一次去他家。
小哥在老院子里盖起了一套水泥砖房，没有怎么装修，只是把屋子刷了刷，家里除了一台旧电视外再没一件电器，炕上光着席子，一床薄薄的旧被叠得很整齐，放在炕后，村里的几位老人围着一张炕桌边喝酒边讨论着有关事宜。
很显然，小哥妈妈的丧事没有大过，院子里只有四张小桌子，安了四桌席，同学里面也只来了我们三四位。
初秋时节，天空显得又高又远，白云悠悠的飘着，我们坐在院子里闲聊，太阳很温暖。
小哥穿着一件很不得体的黑夹克，像是塑质的，不太透气的那种，黑色的裤子皱皱巴巴的，两个裤腿挽起来，一个高一个低，那双布鞋上沾满了泥巴，可能是刚从地里打坟回来吧。头发有点凌乱，胡须不是很密，但显然好几天没有修理了，七倒八歪的黏在嘴的周围。他掏出烟来，给同学们发了一圈，轮到我时，只笑了笑。然后他就去给我们提沏茶的水了。他走得很慢，我这才发现小哥的腿脚不方便，向来眼热的我，眼睛立马潮湿起来。
小哥的媳妇过来和我们打招呼，她很瘦，个子很高，皮肤有点黑，但是不粗造，头发扎了个马尾辫，前面的短头发用两个小小的黑卡子卡起来，显得很精神。听小哥说，嫂子已经在上海搞家政五年了，每年都是春节刚过出门，除夕之前回家。他们的一双儿女长得很好，跟了妈妈，又瘦又高。小哥腿脚不好，不能出去打工，只能在家务果树，前几年风调雨顺，收成还可以，但是土地里毕竟挖不出金子，孩子上学的费用多半是嫂子挣的钱。
显然，他们很恩爱，我心里感到很温暖。
小哥比我大一岁，他的老舅家在我们村，他在老舅家长大，自然也就成了我的好玩伴，小哥小时候长得很可爱，大眼睛，圆脸盘，胖乎乎的，这是妈妈到现在经常对他的评价，其实我已经记不清他小时候的样子了，只记得他脾气很温和，对我爱护有加，我那时身体不好，玩伴们都保护我。
后来上了中学，那时农村的学生很封建，我们已经感觉到男女生在生理上的不同了，有种男女授受不亲的隔阂，也就很少来往，甚至连话也很少说。在模模糊糊的记忆中，小哥有点黑，个子不大，还是圆圆的。
高中毕业后，我去城里上学，后来听说小哥毕业后待在了家里。
时间过得飞快，转眼间四五年过去了，听说小哥结婚了，由于太远，他没叫我参加婚礼。
再后来的若干年里，我对小哥的情况知道的不多，时不时地听一些无关紧要的事，只知道他生了一对儿女，很是孝顺。
多年后看到小哥腿疾，我心里很是难受，五味杂陈。
回家后，我给妈妈说起，泪水就顺着脸颊流了下来。妈妈给我说了许多关于小哥的事。
学识谷
